《朔方》2018年第9期|火會(huì)亮:廉租房

火會(huì)亮, 1966年生于寧夏西吉,1989年畢業(yè)于寧夏大學(xué)中文系。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,寧夏作家協(xié)會(huì)理事。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《開(kāi)場(chǎng)》、小說(shuō)集《村莊的語(yǔ)言》《叫板》《掛匾》、散文集《細(xì)微的聲音》等。
1
這是固原新區(qū)最大的一個(gè)居民小區(qū),一條馬路之隔,分南北兩大部分,南邊一律黃色樓體,叫南區(qū),大約有二十棟樓之多;北邊一律灰色樓體,叫北區(qū),大約十多棟樓。因?yàn)槭钦疄楸臼械褪杖胝邔iT建造的樓房,故名廉租房,或曰公租房,而且還給小區(qū)起了個(gè)很好聽(tīng)的名字:民生苑。
民生苑北區(qū)的房子,面積從三十平方米到五十平方米不等,樓與樓之間有草坪、矮樹(shù),還有一排排新安裝的健身器材;南區(qū)從內(nèi)部又分出兩大塊,西邊的和北區(qū)一樣,全部是廉租房,面積也是大小不等,只是東邊卻是一家企業(yè)的集體集資房——因?yàn)檫@家企業(yè)為國(guó)企,已倒閉多年,為體現(xiàn)政府對(duì)國(guó)企的重視,并為下崗職工計(jì),故特批在這里蓋了五棟共計(jì)二百多套樓房,一半集資,一半估計(jì)也有政府的補(bǔ)貼成分在里邊。
我租住的地方,就是這個(gè)小區(qū)南邊的企業(yè)集資房。
雖為集資房,但格局與廉租房相差無(wú)幾——樓距密密實(shí)實(shí),樓體也一律為黃色,有草坪,也有矮樹(shù),不同之處在于,除了樓與樓之間沒(méi)有那些簇新的五顏六色的健身器材,就是樓房的面積比廉租房稍大。集資房和廉租房之間,隔著一條水泥路,中間有一廣場(chǎng),廣場(chǎng)上蓋一棟二層小樓,是社區(qū)中心。每天早上,小區(qū)里的各色大媽們,會(huì)準(zhǔn)時(shí)地來(lái)到這片小廣場(chǎng)上,打太極拳、跳廣場(chǎng)舞。
集資房被聲勢(shì)浩大的廉租房緊緊包裹其間,顯得倉(cāng)皇,底氣不足,但由于其有房屋產(chǎn)權(quán)而廉租房沒(méi)有,它又顯示出了自己應(yīng)有的優(yōu)越性。2011年10月,我由老城搬到這里。之所以搬到這里,是因?yàn)殡S著市委、市政府搬遷,老城的許多單位紛紛搬到了這里。妻子所在的單位也很快搬到了這里。
妻子在新區(qū)上了幾天班說(shuō):“人家住在老城的,不是有車,就是有車接,你現(xiàn)在叫我怎么上班?”于是,我不得不在自顧不暇中又一次搬了家。我的“新家”在集資房的8號(hào)樓,是一間面積為八十平方米的單元樓,兩室兩廳,一廚一衛(wèi)。房主是這家企業(yè)的老職工,好說(shuō)歹說(shuō),租金定為每月六百元,半年一繳,水電暖費(fèi)自付,這在當(dāng)時(shí)的新區(qū)還是較高的。
剛住到這里時(shí),我還有些不大習(xí)慣,似乎是一下子從繁華的城里,突然搬到了冷冷清清的鄉(xiāng)下。更糟糕的是,一些可怕的傳言一時(shí)沸沸揚(yáng)揚(yáng)。傳言大多是針對(duì)小區(qū)治安問(wèn)題的。據(jù)傳,這里原先是個(gè)出盜賊和響馬的地方,拆遷之后,一些人仍賊心不改,常趁著小區(qū)人少樓空前來(lái)盜竊,有時(shí)一晚上竟能清洗整整幾棟樓。傳言說(shuō)得有鼻子有眼。緊接著,又傳說(shuō)這里還有攔路搶劫者,氣焰更為囂張,說(shuō)是青天白日,人正走著,突然就會(huì)從身后馳來(lái)一輛摩托車,倏忽之間,脖子一熱,項(xiàng)鏈沒(méi)了,耳墜子沒(méi)了,有時(shí)肩膀頭子上的挎包也會(huì)隨摩托車的經(jīng)過(guò)而瞬間消失。
由于傳言大多針對(duì)女性,妻子便顯得惶惶不可終日。
為了嚴(yán)加防范,晚上我們盡量減少外出時(shí)間,即就是出去,也不會(huì)耗到三更半夜;到家以后,立即關(guān)門閉窗,檢查插銷,睡覺(jué)前也不忘將門從里面牢牢反鎖。如此這般,竟也沒(méi)有發(fā)生什么傳言中的不測(cè)。接下來(lái)當(dāng)然就是妻子的上下班問(wèn)題了。妻子上下班主要是步行。從廉租房到妻子的單位,路雖不遠(yuǎn),但步行也得近二十分鐘。剛搬過(guò)來(lái)時(shí),已是仲秋時(shí)節(jié),妻子上班時(shí)天還亮著,但一入深冬,境況就完全不同了,這時(shí)上班后半個(gè)小時(shí)天才慢慢放亮,下班時(shí)間往往天已擦黑。為了使妻子在上下班的路上平安順利,我可以說(shuō)絞盡腦汁,想了許多辦法。后來(lái)發(fā)現(xiàn),原來(lái)租住在這個(gè)小區(qū)的,竟還有他們單位的好幾個(gè)同事呢。之后他們結(jié)伴而行,同時(shí)上班,同時(shí)下班,其親密之狀竟像剛剛參加工作。
如此熬過(guò)一年,廉租房的人氣才逐漸旺起來(lái)。
2
廉租房的南邊有一條馬路,北邊有一條馬路,南區(qū)和北區(qū)中間也有一條馬路。隨著小區(qū)住戶的日漸增多,三條馬路兩邊漸漸形成一些不大不小的店鋪。店鋪五花八門,有菜店、米店、面店、肉店、水果店、花店、火鍋店、拉面館、川菜館、包子鋪、雜貨鋪、小型超市……可以說(shuō),凡老百姓居家過(guò)日子所需的零零碎碎,在這里都可買到。
漸漸地,妻子也開(kāi)始喜歡這個(gè)地方了。
妻子喜歡吃鄉(xiāng)下產(chǎn)的雜糧,尤喜時(shí)令水果和蔬菜。下班回來(lái),她手里往往會(huì)提好幾個(gè)塑料袋,這些塑料袋里往往裝著剛剛從農(nóng)家菜園或莊稼地里收獲來(lái)的東西,而這些東西無(wú)一例外都出自那些街邊小店或小攤。比如四五月的旱韭菜、小蔥、苜蓿芽,六七月的豆角、蒜苗、瓠子、杏子、桃子、西瓜。一俟到了秋天,那可吃的東西就更多了,不但有附近農(nóng)民直接從地里拉來(lái)的洋芋、玉米、蕃瓜、葵花頭,還有商販們從甘肅靜寧、莊浪等地販運(yùn)過(guò)來(lái)的蘋果、花紅、梨。要吃溫棚里生產(chǎn)的反季節(jié)蔬菜和南方來(lái)的各色水果,那只能是冬天大雪封門以后的事情了。由于每天都要買菜、買別的東西,妻子對(duì)附近店鋪的情況可以說(shuō)了如指掌,她不但知道每個(gè)店鋪商品的特點(diǎn)和特色,也對(duì)店家的為人和品行爛熟于胸。
和我出去散步,妻子常常會(huì)一邊走,一邊一針見(jiàn)血地點(diǎn)評(píng)那些店鋪和它們的老板。邊走邊說(shuō),似乎我們已經(jīng)在這里生活了好多年。除了買菜、買別的東西,我們有時(shí)也下館子。下館子時(shí),我們往往吃的是一些本地小吃,如涼粉、釀皮、蕎面攪團(tuán)、蕎面饸饹、漿水面、麻辣燙……吃得次數(shù)多了,和店里的老板也成了熟人。
南區(qū)最東頭的那家麻辣燙館,經(jīng)營(yíng)者是一對(duì)小夫妻,他們最初在街面上搭個(gè)棚子,男人配菜,女人吆喝,由于味道好,他們?yōu)槿穗S和,生意竟越做越大——第一年搭的棚子,第二年就變成了租來(lái)的一家店面,第三、第四年我們?nèi)r(shí),他們已經(jīng)自己掙錢買下了樓下一個(gè)大大的鋪面,窗明幾凈,十分整潔,取名“劉旺旺楊女女麻辣燙”,食者甚眾。每到這家麻辣燙館,小媳婦早早地就迎上來(lái),一邊讓座,一邊就把一個(gè)塑封的菜單遞過(guò)來(lái)。她把妻子叫姐,把我叫叔,似乎自己并不感到有什么不妥。
有一天,我嚴(yán)肅地糾正她:“你不能叫我叔,你應(yīng)該叫我姐夫?!?/p>
小媳婦笑得連腰都彎下去了。
3
廉租房的一天,其實(shí)是從清晨開(kāi)始的。
每天清晨,一個(gè)得了什么病的老男人,在附近的山上吊嗓子,他吊嗓子的方式并不像劇團(tuán)里的演員,咿咿呀呀的,而是像山上放羊的山漢,高高地喊一聲,低低地落下去——啊哎——尾音拖得極長(zhǎng),讓人有種頭皮發(fā)麻的瘆煞感覺(jué)。
幾聲大喊過(guò)后,廉租房里的燈才漸次亮起來(lái)。最早起來(lái)的是學(xué)生,其次是沒(méi)瞌睡的老頭老太太,接著是在附近單位上班的男男女女。早起的人一動(dòng),街邊賣早餐的鋪?zhàn)右簿腿_(kāi)了,那些賣油條豆?jié){的,賣包子稀飯的,沿街邊一字兒排開(kāi),騰起的水汽在蒸籠上方凝成一疙瘩一疙瘩的霧氣,遠(yuǎn)看就像落在路邊的一團(tuán)團(tuán)云彩。
不大一會(huì)兒,社區(qū)活動(dòng)中心的小喇叭就響了。小喇叭里放的是鳳凰傳奇的《最炫民族風(fēng)》,霸道、野勁、節(jié)奏鏗鏘。音樂(lè)一起,住在附近樓里一群半老不老的大媽大姐就陸陸續(xù)續(xù)走出來(lái),扭一陣腰肢,跳一陣廣場(chǎng)舞,然后就像過(guò)足了癮的煙客一樣慢慢散去。這些女人是這個(gè)小區(qū)的聲音,她們嘰嘰喳喳聚在一起,又嘰嘰喳喳四散開(kāi)來(lái),活力四射,風(fēng)雨無(wú)阻。
這樣鬧過(guò)一陣兒,太陽(yáng)才慢慢騰騰從東山頂上升起。太陽(yáng)一出,街邊上的一切才開(kāi)始漸漸步入正規(guī)。這時(shí),那些開(kāi)出租的、擺小攤的、開(kāi)鋪?zhàn)拥?、倒騰水果的、補(bǔ)胎的、修自行車的、烤串串的、爆米花的……像一出戲劇里的不同角色一樣,隨著時(shí)間的推移,一個(gè)個(gè)按照次序逐一登場(chǎng),各就各位,各司其職。他們是這個(gè)小區(qū)的核心,要是沒(méi)有他們,這個(gè)小區(qū)肯定非常單調(diào),毫無(wú)生氣可言。當(dāng)然,也有一些整天無(wú)所事事者,每天都靠在南墻根下,抱著膀子,或閉目養(yǎng)神,或一整天都在看別人打牌下棋,這大概就是這座城市里一些真正的無(wú)依無(wú)靠或吃低保者了。
其實(shí),這里最忙也最鬧騰的時(shí)間,要數(shù)中午和晚上的上下班時(shí)間。那時(shí),鋪?zhàn)永锖徒诌呅偵系闹魅藗円幌伦诱褡髌饋?lái),他們神情專注,嚴(yán)陣以待,一雙雙眼睛緊盯著通往各個(gè)要道的十字路口,眨都不眨一下。不一會(huì)兒,他們期待的那些身影就會(huì)適時(shí)出現(xiàn):有騎車的、步行的,有單個(gè)走的,有三五成群結(jié)伴來(lái)的,在這些人中,除了穿校服的中學(xué)生步履匆匆、低著頭一晃而過(guò),其他人基本上都從容不迫,慢慢悠悠,或買菜,或呼兒?jiǎn)九诟浇男○^子里撮一頓。這時(shí),車聲、人聲、漫天叫賣聲、討價(jià)還價(jià)聲吱哩哇啦,沸反盈天。你就感覺(jué)這廉租房其實(shí)就是一個(gè)超大的村莊或鎮(zhèn)子。
我常常趴在窗沿上,饒有興致地觀察著這一切。
4
調(diào)到銀川以后,我的生活發(fā)生了很大變化。變化之一,時(shí)間充足了——這幾乎是我夢(mèng)寐以求的。因?yàn)樵谠瓎挝?,雖不能說(shuō)是夜以繼日、焚昝繼膏,但時(shí)間卻被人為地切成了無(wú)數(shù)個(gè)小塊,想連都連不起來(lái)。往往是,你剛剛完成了一個(gè)任務(wù),本想借機(jī)休息一下,寫點(diǎn)東西,突然間下一個(gè)任務(wù)就到了,弄得人猝不及防,苦不堪言。到新單位后,除了正常的編稿約稿,剩下大塊的時(shí)間基本屬于你自己。第二個(gè)變化,強(qiáng)迫性的應(yīng)酬少了——這幾乎又是妻子朝思暮想的。因?yàn)樵谠瓎挝?,?yīng)酬幾乎是工作的一部分,毫不夸張地說(shuō),一個(gè)禮拜時(shí)間,在家里吃飯最多也就兩三次,而這兩三次也不是每次都愉快。應(yīng)酬自然要喝酒,喝酒之后自然就舉止失常,常有不當(dāng)或不明智之舉。如此三番,妻子大怒,叫苦不迭。妻子說(shuō):“只要你不喝酒,按時(shí)回家,哪怕你在家里當(dāng)太上皇也行啊?!钡绯看饝?yīng)過(guò)妻子,晚上就又故態(tài)復(fù)萌,大醉而歸,弄得妻子信心大失。但調(diào)到新單位工作以后,除了非常親密的朋友和不得不去的事情,我基本會(huì)推掉所有應(yīng)酬,按時(shí)上下班,按時(shí)回家。
搬到廉租房,即是我調(diào)入新單位之后第四年的事情。那時(shí)我剛剛調(diào)整過(guò)來(lái),下決心要寫點(diǎn)東西。我當(dāng)時(shí)的境遇是,這一周值班,下一周休息——因?yàn)榫庉嫴康木庉嫽径际撬^作家,領(lǐng)導(dǎo)考慮到大家不但要編稿約稿,還要寫自己的東西,于是頂著壓力做出了這樣一個(gè)深受大家愛(ài)戴的決定。當(dāng)值的這一周,我集中精力做好自己的本職工作,編稿子,接電話,偶爾與朋友出去小酌幾杯,倒也沒(méi)有太惹是生非;休息的這一周,如果單位不開(kāi)會(huì),或有其他要緊的事,我基本上都蝸在固原的家里,欣欣然做宅男狀。按照妻子的安排,早晨我可以睡一會(huì)兒懶覺(jué),懶覺(jué)起來(lái)即刷牙、洗臉、整理內(nèi)務(wù),之后到餐桌前享用早早準(zhǔn)備好的早餐。早餐是饅頭、小菜、芝麻糊。早餐用完,碗筷也不用收拾,點(diǎn)上一支煙,即可到電腦前寫自己的東西。寫到十一點(diǎn)半左右,開(kāi)始蒸米、洗菜、切菜,然后打開(kāi)電視機(jī),一邊抽煙一邊坐等妻子回家做飯。
剛開(kāi)始的時(shí)候,自己還是有些期許的,因?yàn)閺倪@一周的禮拜六到下一周的禮拜天,除去路上所花的時(shí)間,每次都有滿滿七天時(shí)間在等著。我想我的好日子很快就會(huì)到了。但世界上的事情往往是,“你盼的時(shí)候它不來(lái),它一旦來(lái)了你又茫然”?!龋约簩懙貌欢嗖缓?,總感覺(jué)是因?yàn)闀r(shí)間不夠的緣故;或者說(shuō),那么忙亂的時(shí)候,自己忙里偷閑還能寫點(diǎn)東西,而一旦真正閑下來(lái),一大片空閑的光陰在前面等著,自己卻又有些手足無(wú)措、感覺(jué)無(wú)從下筆了。
我常常坐在電腦前發(fā)呆。有時(shí)一坐就是整整一個(gè)上午。怎么辦?抽煙、溜達(dá)、抓頭發(fā),頭發(fā)越來(lái)越少,于是就趴在窗沿子上看樓下的風(fēng)景。
那時(shí),新區(qū)的建設(shè)正搞得如火如荼,我所住樓房東邊的那條馬路,鋪了灰磚,又鋪彩磚,彩磚鋪上又收拾馬路牙子。到處一派繁忙景象。我趴在窗沿子上,不經(jīng)意間能看小半天。有時(shí)看人,有時(shí)看機(jī)器,如果興趣來(lái)了,我會(huì)把一群工人鋪磚鋪路的整個(gè)流程從頭至尾看上一遍。路基壓了,柏油鋪了,路燈一根根豎起來(lái)。廉租房四周正在一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)生著變化。到處都是筑夯聲。到處都是正在漸漸長(zhǎng)大的高樓大廈。路那邊的山上正在建造公園。公園的主體就是這座小山的溝溝岔岔。這座公園建成后,將是連接老城與新區(qū)之間的過(guò)渡性紐帶。為了把修路取土形成的一道崖坎刨平,弄成一個(gè)斜坡形狀,一臺(tái)大型挖掘機(jī)轟隆隆開(kāi)過(guò)來(lái)了。挖掘機(jī)有一個(gè)長(zhǎng)而彎的單臂,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地伸出去,能把崖頂上的土像手一樣靈巧地挖下來(lái),填在崖的下邊,刨刨填填,直到形成一個(gè)與旁邊山形連為一體的斜坡。之后撒種子澆水,不到半月時(shí)間,那面新修的坡上竟有了一層淡淡的淺綠,就像初春時(shí)節(jié)柳樹(shù)上的鵝黃一樣。
公園很快就建成了。公園里有廣場(chǎng)、石階、甬道、路燈、連椅,當(dāng)然也有各種各樣盛開(kāi)的鮮花和綠樹(shù)。每天清晨,廉租房里的人們就會(huì)從灰樓和黃樓間陸續(xù)走出來(lái),在公園里爬山、走路、踢毽子、打太極拳……
接連看了數(shù)月之久的風(fēng)景,我的心漸漸沉下來(lái)。
5
我開(kāi)始寫計(jì)劃中的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。
這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的開(kāi)頭是這樣的:“故事剛開(kāi)始,其實(shí)有些偶然。這一年,正陽(yáng)縣門宣鄉(xiāng)八代溝的小姑娘陳望姣,高考落榜了。時(shí)間是2012年6月初,夏天。那時(shí),麥子已出齊了穗,豌豆的豆莢脹得鼓鼓的,放眼望去,山上到處都是深深淺淺的綠色。村里杏樹(shù)上的果子結(jié)得一咕嘟一咕嘟的……”故事寫一個(gè)會(huì)唱秦腔的農(nóng)村小姑娘,高考落榜后在城里找工作,找來(lái)找去沒(méi)找成,后來(lái)在街頭自樂(lè)班唱了一段秦腔,吸引了很多觀眾。而這時(shí),一個(gè)夏夜納涼的記者路過(guò)這里,給她拍了張照片,并將照片發(fā)在本地的一張晚報(bào)上。從此,小姑娘的命運(yùn)發(fā)生了意想不到的變化……故事的發(fā)生地叫正陽(yáng),是個(gè)貧窮得沒(méi)有任何特點(diǎn)的山區(qū)小縣。
寫這部作品時(shí),我恰好就住在廉租房里。當(dāng)時(shí)也是6月,夏天,一到晚上,廉租房前面的街道就開(kāi)始熱鬧起來(lái)。高高的手臂一樣的路燈亮成一排,街邊上布滿了許許多多做小買賣的生意人,有賣小吃的、賣服裝的、賣菜賣水果的,當(dāng)然也有打牌下棋的。在這中間,往往就有那么一群半老不老的人,靠墻邊圍個(gè)半圓,坐在一些矮凳或磚頭上,有拉胡琴的、吹笛子的、彈三弦的、敲鑼打梆子的,叮叮當(dāng)當(dāng)忙活一氣,景象頗為熱鬧。這就是人們常說(shuō)的秦腔自樂(lè)班。自樂(lè)班的人一般都是臨時(shí)的、沒(méi)有固定組織的,他們自覺(jué)自愿湊在一起,目的就是自?shī)首詷?lè),解個(gè)心慌。
我因?yàn)楹推拮佣际乔厍幻?,常常就?huì)在晚飯后來(lái)到這里,聽(tīng)那么一會(huì)兒。我發(fā)現(xiàn),在這個(gè)秦腔自樂(lè)班的,大都是些來(lái)自農(nóng)村的人,他們雖然沒(méi)有七老八十,但也已經(jīng)年過(guò)半百。他們來(lái)到這座城市,多半是因?yàn)樗麄兊膬号畞?lái)到了這座城市,唱秦腔之于他們,一半是重拾舊好,一半是想家懷舊。
自樂(lè)班的成員往往都有些戲曲功底,他們要么原先在村里真唱過(guò)戲,要么就是一些發(fā)燒票友。他們那么一鬧,往往就能圍上來(lái)一群同樣是半老不老的人,坐在旁邊叫好、鼓掌。一般來(lái)說(shuō),來(lái)這里湊熱鬧的,多半都是些上了年紀(jì)的人,但有一天,突然就有一位小姑娘來(lái)到這里。小姑娘約十七八歲年紀(jì),五官清秀,臉蛋紅撲撲的,扎著個(gè)馬尾巴辮子。她看上去有些拘謹(jǐn),有些羞澀,但一旦開(kāi)口,卻把旁邊的人都嚇了一跳。她唱得地道、深情、投入,尤其是她的嗓音,嫩嫩的、脆脆的,用山里人的話形容,“就像鈴鐺碰鈴鐺一樣”。小姑娘一口氣唱了三個(gè)唱段,一段《虎口緣》、一段《三擊掌》、一段《藏舟》,一段比一段唱得好。小姑娘唱時(shí),旁邊那些賣小吃的、賣服裝的、賣菜賣水果的、打牌下棋的,都意外地停下來(lái),引頸翹望,其情其景頗像明星開(kāi)演唱會(huì)。
這時(shí)我恰好出來(lái)溜達(dá),適時(shí)地看到了這一幕。
我突然想起不久前看到的一則社會(huì)新聞:四川涼山地區(qū)的一個(gè)少數(shù)民族少女,長(zhǎng)得要多好看有多好看,所謂貌若天仙。一天,一位熱情的攝影師采風(fēng)路過(guò)那里,發(fā)現(xiàn)了她,并將她帶出大山,進(jìn)行商業(yè)包裝,人稱天仙妹妹。后來(lái)新聞媒體圍繞著這個(gè)小女孩和這個(gè)攝影師,編排了好多故事,被炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)……傳聞與現(xiàn)實(shí)一結(jié)合,竟碰撞出一絲絢爛的火花——我以此為由頭,竟寫成了一個(gè)中篇小說(shuō),兩萬(wàn)多字,題目叫《叫板》,發(fā)表在那一年最后一期的《天津文學(xué)》上。作品發(fā)表后,自己感覺(jué)意猶未盡,尤其是那個(gè)小姑娘,影影綽綽,揮之不去,老在我的眼前晃悠。后來(lái)就有了將它擴(kuò)寫成長(zhǎng)篇小說(shuō)的想法。
寫長(zhǎng)篇小說(shuō)用了一年半左右時(shí)間。所有的文字都是在廉租房里完成的。寫作期間,我多次到廉租房前面的那片空地上,去溜達(dá),去聽(tīng)秦腔自樂(lè)班,但始終再未見(jiàn)到那個(gè)小姑娘。小姑娘似乎人間蒸發(fā)了。小姑娘為什么會(huì)出現(xiàn)在這里?她是誰(shuí)家的孩子?她來(lái)自哪里?來(lái)到廉租房,她究竟經(jīng)歷了怎樣復(fù)雜、曲折的心路歷程……關(guān)于這一切,只有通過(guò)我的想象來(lái)替她完成了。


