南帆：我們來談一談動(dòng)物和植物吧。我們面對(duì)的是相同的動(dòng)物和植物，但進(jìn)入眼簾后，它們的根系通往的方向卻可能大相徑庭。來，你先一口氣說出最熟悉的動(dòng)物和植物的名字。

夏無雙：我對(duì)植物很不熟悉，也就認(rèn)識(shí)類似狗尾巴草、喇叭花、綠蘿這種超級(jí)基本款，還有吃的桃子、梨子、荔枝、芒果這種算嗎？如果算，其實(shí)我也僅知道它們的果實(shí)，至于桃樹、梨樹、荔枝、芒果樹，對(duì)不起，它們長(zhǎng)什么樣的我完全不知道，即使見過其中一兩種，轉(zhuǎn)身又混到一起去了。動(dòng)物，大眾款我基本上都認(rèn)識(shí)，畢竟是從小看央視的《動(dòng)物世界》長(zhǎng)大的。當(dāng)然把個(gè)別的弄混了，也不是不可能。至于最熟悉的動(dòng)物，當(dāng)然是貓和狗了，這兩種都養(yǎng)過，跟它們友好得像親姐妹，可惜現(xiàn)在都沒有了。人的壽命已經(jīng)太短了，貓狗竟更短。有種說法是，狗活一年等于人類活七年，不知是不是真的，總之，很不可思議。前幾年養(yǎng)過那只名叫“卡普”的拉布拉多犬，從它進(jìn)門的第一天起，我就盼著科學(xué)家發(fā)明出狗的長(zhǎng)壽藥。藥還沒個(gè)影，卡普卻已經(jīng)死了。我在宿舍里種過的綠蘿、文竹、薄荷也算熟悉吧？但種不好，轉(zhuǎn)眼都枯了，大概我跟它們八字不合。

南帆：這就是我們兩代的區(qū)別了。你的動(dòng)物和植物植根于房子，甚至植根于寓所里，我的動(dòng)物和植物卻通向土地、森林，通向了大自然。你的動(dòng)物是寵物，身上毛茸茸的，十分可愛，本質(zhì)上它們逗留在房子里，猶如一個(gè)活動(dòng)的、長(zhǎng)毛的家具，你的植物本質(zhì)上是一種盆景，僅供觀賞，它們與土地、肥料、陽光以及病蟲害沒有多少聯(lián)系。你們的大自然僅僅是一個(gè)概念，被城市的巍峨建筑阻隔在一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。我和大自然的聯(lián)系遠(yuǎn)比你——以及你們這一代人密切。對(duì)于動(dòng)物和植物的不同理解、不同期待根源于我們與大自然的距離，以及我們對(duì)于大自然的不同態(tài)度。

夏無雙：是這樣的，我們這代很多人從小在城市里面長(zhǎng)大，見到的都是高樓大廈，幾乎沒機(jī)會(huì)見到森林、農(nóng)田了，更別說認(rèn)識(shí)什么植物、花卉和谷物了。更何況，我們從小，學(xué)校教育的就是要認(rèn)真學(xué)習(xí)書本上的知識(shí)，春游、秋游什么的也是去學(xué)校附近的公園應(yīng)付一下的。公園里倒是有植物，但都是被修剪得規(guī)規(guī)矩矩的綠化樹和草坪，家長(zhǎng)和老師還反復(fù)教育我們不要踩踏草坪，也不能攀爬樹枝，總而言之就是要離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，那還怎么能跟它們生出親切感？而且去公園這項(xiàng)活動(dòng)我記得上初中之后就再也沒有過了，讀書讀書再讀書，作業(yè)作業(yè)再作業(yè)，出去玩跟犯罪似的。你們那一代完全不一樣吧，不僅從小在自然環(huán)境里面長(zhǎng)大，而且還經(jīng)歷過下鄉(xiāng)種地，認(rèn)識(shí)的肯定比我們多了去了，在您眼里什么是大自然呢？

南帆：什么是大自然呢？也許，住在高層樓房，也可以從窗口看到遠(yuǎn)方一圈鋼藍(lán)色的山脈，但事實(shí)上，我們已經(jīng)很久沒有到山里面去了。我們不再和大自然接觸，甚至麻木了，根本不意識(shí)到這一點(diǎn)。我們的絕大部分時(shí)間生活在人工的文化環(huán)境里面。

一陣大風(fēng)劈頭刮過來，像一床棉被突然裹在頭上，讓人喘不過氣來，或者，砂粒大的雨點(diǎn)毫無遮擋地打在身上，如同一條鞭子抽下來，這就是赤裸裸的大自然。我曾經(jīng)到過幾個(gè)大沙漠，身邊只有一個(gè)又一個(gè)的沙丘，每一個(gè)沙丘當(dāng)然也存在差異，可是我們認(rèn)不出來。如果沒有停在幾百米以外的汽車，我會(huì)立即喪失方向，分不出東西南北。我們習(xí)慣的是城市環(huán)境，這兒充滿了文化制造的各種標(biāo)記。譬如，過了十字路口的一幢大樓，前面一個(gè)商場(chǎng)，順著商場(chǎng)向右拐，進(jìn)入巷子就到家了。我們認(rèn)識(shí)十字路口和大樓、商場(chǎng)，不認(rèn)識(shí)沙丘，就像只能根據(jù)每一張臉而不是每一個(gè)巴掌辨認(rèn)張三或者李四一樣。亞馬孫河旁邊有大片森林，沒有經(jīng)驗(yàn)的人進(jìn)入森林?jǐn)?shù)十米就會(huì)迷失方向，可能再也走不回來了——我們不認(rèn)識(shí)森林里的路標(biāo)。現(xiàn)在，這種純粹的大自然離我們很遠(yuǎn)，我們只是坐在大樓的玻璃幕墻背后想象大自然。但是，我們見到的那些動(dòng)物和植物是從那兒來的，帶有大自然的氣息。某些時(shí)候，動(dòng)物和植物的自然性質(zhì)會(huì)成為最重要的特征。你們這些從小生活在城市里的孩子，總是不知不覺地將動(dòng)物和植物想象為城市的產(chǎn)物——好像它們本來就是城市的組成部分。

夏無雙：我不是，我知道自然成長(zhǎng)的植物和城市里的綠化植物差別還是很大的，它們的區(qū)別在于一種是人工飼養(yǎng)，一種是順應(yīng)自然規(guī)律野生野長(zhǎng)。我們?cè)诔鞘虚L(zhǎng)大，沒有機(jī)會(huì)到農(nóng)村去種植天然的植物，但很多人都對(duì)種植抱著極大的好奇心。年輕人可能會(huì)互相影響了，總之，現(xiàn)在很多女孩都喜歡在家里或者單位弄些花花草草，每天撥弄幾下，澆澆水拔拔草，再互相交流彼此的種植經(jīng)驗(yàn)，也挺有意思的。我從來沒覺得這是城市的一部分，反倒覺得是城市人向大自然致敬的一種舉動(dòng)吧。對(duì)比自己更弱小的動(dòng)物和植物，每個(gè)人多多少少都有一種憐愛之心吧？可能養(yǎng)些寵物和種些植物，能滿足我們弄不清是否真實(shí)的博愛之情。

南帆：我感覺你對(duì)于動(dòng)物和植物沒有切近的觀察和感受。小時(shí)候肯定到過動(dòng)物園。那些鐵籠子里的獅子、老虎和猴子已經(jīng)遠(yuǎn)離它們生活的森林和崇山峻嶺，你們只能看到它們懶洋洋的形象。它們的兇猛、敏捷、機(jī)靈僅僅是從教科書的敘述或者電視里看到的。沒有切近的觀察，電視提供的形象也會(huì)產(chǎn)生巨大的誤差。我記起了一個(gè)有趣的例子。一個(gè)孩子看到出現(xiàn)在電視屏幕上的一條狗，他大喊馬來了。沒有親眼見過馬和狗，不清楚它們軀體尺寸的真正區(qū)別，那么，馬和狗不都是四條腿、長(zhǎng)一根尾巴、身上有毛的動(dòng)物嗎？大眾傳媒如此發(fā)達(dá)的今天，你們的絕大部分知識(shí)來自電視、互聯(lián)網(wǎng)和書籍、報(bào)刊。你們知道的事情比我們這個(gè)年齡遠(yuǎn)為豐富，上至天文，下至地理，但是，你們經(jīng)歷的事情很少。許多時(shí)候，你們身體的活動(dòng)范圍從未超出兩平方公里，甚至始終就宅在家里。現(xiàn)代版的秀才不出門，心知天下事，只不過天下就在大眾傳媒里。你們的動(dòng)物和植物很大一部分也在電視和互聯(lián)網(wǎng)上。你們不是從大自然中接觸這些動(dòng)物和植物，而是通過大眾傳媒上發(fā)現(xiàn)它們，按照大眾傳媒提供的形象想象它們，塑造它們。

夏無雙：那有些動(dòng)物也只能通過大眾傳媒去認(rèn)識(shí)發(fā)現(xiàn)他們呀，您不能完全否定電視和互聯(lián)網(wǎng)對(duì)于動(dòng)物種類的科普嘛，比如您說的獅子、老虎、大象、猴子這些大佬級(jí)的動(dòng)物，平時(shí)我們碰不到啊，也只能在電視里看類似于discovery頻道“非洲大草原系列”中了解嘛。我們平時(shí)能見到的小動(dòng)物也就貓啊，狗啊，最多加個(gè)兔子、老鼠、烏龜，它們都萌萌噠，非常可愛。而對(duì)于遠(yuǎn)古生物和那些危險(xiǎn)的野生動(dòng)物，更是只能通過大眾傳媒去了解認(rèn)識(shí)呀，我覺得這是個(gè)好事，至少豐富了我們一些知識(shí)，知道世界上還有那么多我們所不了解的生命正活著，并且有哪些生老病死的掙扎等等，這都很正面。

南帆：你們首先重視的特征往往是“萌”，一些動(dòng)物“好玩”或者“可愛”的一面。這種特征為你的卡通畫提供了巨大的靈感。當(dāng)然，你們的作品又會(huì)加重這個(gè)特征，以至于許多人的第一個(gè)沖動(dòng)就是要把那些小貓、小狗摟在懷里。但是，所謂的“萌”僅僅是動(dòng)物身上短暫的、片刻的形象特征，是人類對(duì)于它們的觀感。電視片《動(dòng)物世界》就會(huì)比較客觀一些。事實(shí)上，每一種動(dòng)物都有自己的生命邏輯。大多數(shù)時(shí)候，它們必須按照自己的生命邏輯生活，聽說你小時(shí)候曾經(jīng)買過一對(duì)鼠兔養(yǎng)著玩，你媽媽差點(diǎn)被這一對(duì)鼠兔折磨瘋了。鼠兔必須吃干燥的青草，其中一只鼠兔就是因?yàn)槌粤藥那嗖荻亲铀懒恕Ｄ銒寢尭鞠氩坏揭恢恍⌒〉氖笸镁谷荒敲茨艹裕粡堊彀蜁r(shí)時(shí)刻刻都在咀嚼，一大堆干草轉(zhuǎn)眼間就沒了，饑餓的時(shí)候就要發(fā)出吱吱的聲音憤怒地抱怨，她為此甚至必須半夜跑到樓下拔草。據(jù)說你愿意付出的勞動(dòng)是，用布將拔回來青草上的水珠擦拭干凈。如此能吃的鼠兔必然具有相應(yīng)的排泄量。喂養(yǎng)鼠兔的陽臺(tái)臭氣熏人。這時(shí)，真實(shí)的生命邏輯和大自然面貌終于出現(xiàn)了。新陳代謝的生命循環(huán)之中，“吃”和“拉”是最為基本的兩極。這些內(nèi)容當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了“萌”的范疇。

夏無雙：養(yǎng)兔子應(yīng)該是我小學(xué)時(shí)候的事情了，小朋友不都是這樣的嗎？哪個(gè)小朋友會(huì)去拔草呀，養(yǎng)動(dòng)物光是為了好玩，新鮮得不得了。那個(gè)時(shí)候小伙伴們還流行養(yǎng)小雞和蠶寶寶，我僅僅停留在養(yǎng)兔子而已，而且兔子死了我也沒有要我媽媽再買新的呀，我已經(jīng)是一個(gè)很好養(yǎng)的小朋友了。那時(shí)，全班同學(xué)每個(gè)人好像都會(huì)在家里養(yǎng)個(gè)小東西，誰不養(yǎng)就不合群，課間湊在一起七嘴八舌交流養(yǎng)動(dòng)物心得的時(shí)候，沒養(yǎng)的就可憐巴巴地插不上話，跟個(gè)小怪物似的。我記得學(xué)校老師是推薦我們養(yǎng)蠶寶寶的，可是我很怕蟲子，看到就起雞皮疙瘩，于是我就養(yǎng)了個(gè)兔子，畢竟紅眼睛、長(zhǎng)耳朵的兔子比毛毛蟲似的蠶寶寶可愛多了。

你們小時(shí)候有沒有流行過養(yǎng)什么動(dòng)物啊？

南帆：養(yǎng)過貓，主要是我外婆養(yǎng)，她特別愛貓，一只接一只養(yǎng)。我那時(shí)還小，正處于野性最足的少年時(shí)代，每天玩都來不及，很少認(rèn)真在意過它們。

我發(fā)現(xiàn)有些時(shí)候，這些動(dòng)物和人相處久了，慢慢學(xué)會(huì)了與人磨合，甚至學(xué)會(huì)了“盤剝”人的情感。一位作家朋友心血來潮買了一對(duì)花栗鼠。據(jù)說花栗鼠要求主人必須時(shí)刻撫摸它們，否則就會(huì)使用尖叫作為抗議手段。那位作家因此必須時(shí)刻像伺候老太爺似地不斷撫摸它們，每一天因此忙碌了許多。讓生活如此節(jié)外生枝，你覺得有意義嗎？

夏無雙：很多動(dòng)物確實(shí)是這樣的，特別是貓，非常黏人，非常缺愛的樣子，很容易就讓人生出保護(hù)它們的念頭。于是現(xiàn)在有一種自動(dòng)逗貓器，模擬人手的速度和大小放在貓的身邊，貓趴在地上，這個(gè)東西就可以自己開始摸貓，節(jié)省了大部分人的時(shí)間，我記得這是日本人發(fā)明的黑科技哈哈哈，我覺得您可以把這個(gè)推薦給那些作家朋友。其實(shí)很多動(dòng)物都是通過撫摸來增進(jìn)和主人的感情，您可以理解為這是小動(dòng)物的社交活動(dòng)，所以還是很有意義噠。

南帆：一些動(dòng)物已經(jīng)完全成為人類家居的一個(gè)組成部分，例如養(yǎng)在鳥籠里的畫眉或者鸚鵡。想一想自由自在地飛翔在天空的老鷹，甚至想一想嘰嘰喳喳地?fù)寠Z食物的麻雀，我們就能知道鳥籠里的畫眉和鸚鵡已經(jīng)與它們完全不是同一個(gè)類別——雖然二者都是“鳥類”。畫眉和鸚鵡幾乎與籠子始終聯(lián)系在一起，不知道它們?nèi)绾卧诨\子之外生活。象征的意義上，籠子無疑是家居的一個(gè)零件。

據(jù)說你小時(shí)候常常趴在陽臺(tái)上，非常投入地與對(duì)面樓鄰居家陽臺(tái)上的一只鸚鵡說話。換成現(xiàn)在，你肯定不會(huì)這么做了，但幼年時(shí)卻可能相信對(duì)面陽臺(tái)上那個(gè)跳來跳去的生命，是完全能夠跟你交流的，交流久了，甚至可能有老熟人的錯(cuò)覺。天真單純的美好，往往正體現(xiàn)在這樣的輕信中。

夏無雙：我已經(jīng)完全不記得自己什么時(shí)候跟鳥說過話了……倒是以前我常常希望自己能通鳥語或者狗語之類的，真要是能聽懂另一種生命的話，那簡(jiǎn)直太酷了。我大學(xué)同學(xué)家里最近養(yǎng)了一只小鸚鵡，她跟我談過關(guān)于養(yǎng)鳥的感受。她家的鸚鵡沒有關(guān)起來，是滿屋子飛的，經(jīng)常停在她頭上咬她的頭發(fā)，她說最近正在糾正鸚鵡這個(gè)習(xí)慣，怕被啄禿頭了，哈哈哈哈哈哈哈。有個(gè)細(xì)節(jié)很有意思：她家里來客人的時(shí)候，會(huì)把鸚鵡拴在架子上，拴之前主人喊一聲，鸚鵡就會(huì)立即飛過來乖乖就范，比我想象中聽話很多。有個(gè)問題一直讓我很困惑，為什么動(dòng)物能聽得懂人說的話，狗啊貓啊也都聽得懂，可我們?nèi)祟悈s一句都聽不懂它們說的話。我們家養(yǎng)了卡普四年，可是也始終沒聽明白卡普每天都喊叫了什么吧？

南帆：這個(gè)問題有意思，會(huì)不會(huì)因?yàn)槲覀內(nèi)祟愖砸曁撸静恍加趦A聽動(dòng)物的表達(dá)？據(jù)說聽得懂動(dòng)物語言的人是真實(shí)存在的。英國暢銷書《馬語者》的男主人公就是一位通馬語的人。另外，網(wǎng)上曾有個(gè)關(guān)于日本一位通狗語專家的視頻，點(diǎn)擊率非常火爆。“鳥語花香”這個(gè)詞不錯(cuò)，也許總有一天科技會(huì)幫我們破解這一切。但在家里養(yǎng)鳥我覺得很不可思議。鳥屬于空中，不是家中。

畫眉可能算是例外，畫眉討人喜歡的品性是悅耳的吟唱。家里養(yǎng)一只畫眉，每一天都會(huì)在一陣悠揚(yáng)的歌唱之中醒來，這是一件快樂的事情。當(dāng)然，研究表明，畫眉從未想充當(dāng)人類的叫醒鬧鐘。它的吟唱具有自己的目的，多半是求偶的信號(hào)吧。人們感到悅耳不過是偶然的巧合罷了。許多人熱衷于訓(xùn)練鸚鵡說人話，這是一件具有特殊意義的事情。當(dāng)然，人類的一個(gè)重大愛好是訓(xùn)練動(dòng)物模仿人類。我們喜歡從動(dòng)物身上發(fā)現(xiàn)一個(gè)版本很低的人類原型，這會(huì)讓人類感到某種秘密的愉悅。有時(shí)，人類還要強(qiáng)迫動(dòng)物玩一些人類自己的游戲，例如斗蟋蟀，斗雞，如此等等。這是將動(dòng)物身上相互競(jìng)爭(zhēng)的生存本能開發(fā)出來，服務(wù)于賭博設(shè)計(jì)。人類的賭博大約同樣是動(dòng)物本能的遺傳，只不過種種游戲形式以及不同的賭資帶有不同歷史時(shí)期的文化特點(diǎn)。但是，我想說的是，鸚鵡學(xué)習(xí)人類說話是試圖掌握人類的符號(hào)體系。幸虧鸚鵡只能淺嘗輒止，鸚鵡的腦容量無法負(fù)擔(dān)人類符號(hào)的復(fù)雜性。如果動(dòng)物可以掌握人類的符號(hào)體系，不知道這個(gè)世界會(huì)變成什么樣子。

夏無雙：我沒有養(yǎng)過鳥，所以沒有過這方面的體會(huì)，但我覺得中國人還蠻喜歡養(yǎng)鳥的，特別是北京老大爺，不僅養(yǎng)鳥，還很有一套訓(xùn)練的手段。我曾經(jīng)在鼓樓附近的廣場(chǎng)上看到一個(gè)老大爺養(yǎng)了大概六只鸚鵡，他把鸚鵡拴在自制的架子上，然后每天訓(xùn)練它們空中接谷子，吸引了一大批人圍觀，其中包括我。鸚鵡接了谷子就飛到了旁邊的樹枝上，他吹一聲口哨鸚鵡就飛回來了。有那種不太聽話的鸚鵡，飛到樹枝上不回來的，他就派另一只訓(xùn)練有素的鸚鵡去把調(diào)皮的鸚鵡喊回來，基本就跟訓(xùn)練貓狗坐下拜年差不多。

南帆：現(xiàn)在，地球上的動(dòng)物已經(jīng)不是人類的對(duì)手了。不論贊成與否，人類中心主義已經(jīng)成為一個(gè)現(xiàn)實(shí)。這種狀況是如何發(fā)生的呢？我認(rèn)為一個(gè)重要的原因是，人類文化是積累性的，動(dòng)物的生存僅僅是生物密碼的遺傳。一只老虎或者一只獅子的生存本領(lǐng)與五千年前沒有多大的差別，可是，五千年的時(shí)間里，人類的進(jìn)步極為巨大。五千年前還是刀耕火種，茹毛飲血吧，現(xiàn)在則住進(jìn)了高樓大廈，開著汽車、打著手機(jī)，不高興起來還可能用核彈頭打來打去。人類不如鷹飛得高，不如獅子健壯和迅捷，待在野外既怕冷又怕熱，盡管如此，已經(jīng)沒有任何一種動(dòng)物是人的對(duì)手了。所以，人類可以用嘲笑的口吻對(duì)動(dòng)物說：沒文化真可怕。

如何理解所謂的“文化”？文化的一個(gè)特別重要的東西是符號(hào)。對(duì)于人類說來，語言是最為精密的一種符號(hào)，當(dāng)然還有音樂、繪畫、雕塑以及數(shù)學(xué)公式、物理學(xué)公式等等。語言符號(hào)記載了所有成功的經(jīng)驗(yàn)，一代又一代地往下傳承。縱觀歷史，人類的進(jìn)步是一個(gè)不間斷的持續(xù)過程。下一代人可以從上一代人到達(dá)的高度開始，所謂“站在巨人的肩膀上”攀登。動(dòng)物無法做到這一點(diǎn)。一只老貓臨死之前無疑是它最有經(jīng)驗(yàn)的時(shí)刻，然而，它無法將捕捉老鼠的本領(lǐng)記錄下來，傳給它的子孫后代。事實(shí)上，所有的小貓還得從同一個(gè)起點(diǎn)開始。它們那點(diǎn)兒本領(lǐng)是生物密碼遺傳下來的。一代又一代地捕捉老鼠，貓的本領(lǐng)也會(huì)有所發(fā)展。然而，這稱之為“進(jìn)化”，而不是“進(jìn)步”。“進(jìn)化”極為緩慢，甚至難以察覺。偉大的符號(hào)把人類放到了河岸的這一邊，而沒有符號(hào)的動(dòng)物在河岸的那一邊。鸚鵡裝出能說話的樣子，嚇人一跳，幸而僅僅是“鸚鵡學(xué)舌”。絕大多數(shù)動(dòng)物沒有符號(hào)系統(tǒng)吧。似乎在哪兒讀到文章，說海豚有自己的符號(hào)，它們憑借此可以在海洋中相互聯(lián)系。海洋的生存環(huán)境比陸地上好，食物眾多，海豚沒有強(qiáng)勁的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。估計(jì)海豚沒有必要依賴符號(hào)體系研究魚雷之類武器，它們的大部分活動(dòng)是在遼闊的大海里盡情地嬉戲。

我要在這兒順便說到人工智能，也就是AI。人工智能正在飛速發(fā)展，速度之快已經(jīng)引起了許多科學(xué)家的憂慮。我覺得這種憂慮是有道理的——相對(duì)于人類，人工智能的符號(hào)接受能力太強(qiáng)了。一個(gè)天才型的圍棋手要耗費(fèi)多少年的時(shí)間才能掌握圍棋的基本知識(shí)以及眾多的棋譜，然而，新一代的阿法狗幾個(gè)小時(shí)就將一百萬盤的棋譜裝到硬盤里。這種學(xué)習(xí)速度太可怕了。人工智能的突破是文化符號(hào)的積累和掌握。我擔(dān)心的是，不久的未來將出現(xiàn)人工智能控制的“動(dòng)物”。不管鋼鐵、塑料或者種種合成材料制造的四肢是否比人類靈活，但是，這種“動(dòng)物”將在文化符號(hào)上完全碾壓人類。人工智能看待人類的智商就像人類洞悉一只麻雀小腦袋里可能隱藏的全部想法一樣。如若發(fā)生對(duì)抗，人類完全不是對(duì)手。人類學(xué)習(xí)各種知識(shí)和符號(hào)的腦神經(jīng)也是“進(jìn)化”而來的，無法與人工智能相提并論。

夏無雙：我覺得人類進(jìn)步的根源是科技的發(fā)展，而科技發(fā)展的主要根源是人的惰性，因?yàn)閼械米龈鞣N事情，導(dǎo)致黑科技不斷推出創(chuàng)新。比如因?yàn)镻hotoshop修照片麻煩，于是發(fā)明了各種美顏相機(jī)app，直接p圖；由于洗膠卷很麻煩，于是發(fā)明了數(shù)碼相機(jī)；買菜麻煩，于是推出了賣各種蔬果的app。前幾天家里的吸塵器有點(diǎn)不好用了，我上網(wǎng)準(zhǔn)備買個(gè)新的，看到現(xiàn)在的吸塵器已經(jīng)小到跟一個(gè)拖把一樣，不用插電源線，也不用彎腰按電源，手拿著吸，自帶電池，用完可以吸在墻上。當(dāng)你吸了地還想拖一下地的時(shí)候，現(xiàn)在出現(xiàn)了電動(dòng)拖把，沒有以前的水桶、擰干桶什么的都不用了，就一個(gè)桿加拖把，你邊拖地，它邊灑水，特別方便，我立刻買了個(gè)組合套裝，省去了不少換水的時(shí)間。而且我認(rèn)為能自我學(xué)習(xí)進(jìn)化的人工智能AI是未來發(fā)展的主力軍，當(dāng)然AI如果進(jìn)化出自我意識(shí)，對(duì)人類來說肯定是一種很大的威脅，但是科技本來就是一把雙刃劍，你不能因?yàn)槲ｋU(xiǎn)而不推進(jìn)科技發(fā)展，不然五十億年后太陽爆炸的時(shí)候，人類要是沒有找出宇宙生存或者太空移民的方法就一定會(huì)滅絕。

……

（節(jié)選自《天津文學(xué)》2020年第1期）

南帆，一九五七年生，一九七七年考上廈門大學(xué)中文系，研究生畢業(yè)于華東師范大學(xué)。福建社會(huì)科學(xué)院院長(zhǎng)、研究員；“閩江學(xué)者”福建師范大學(xué)特聘教授、博士生導(dǎo)師；中國文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)；福建省文聯(lián)主席。主要從事文學(xué)理論與中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究，已出版《文學(xué)的維度》《無名的能量》《先鋒的多重影像》等六十余部學(xué)術(shù)著作和散文隨筆集，發(fā)表學(xué)術(shù)論文三百余篇。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)（第四屆、第五屆）、吳玉章人文社科獎(jiǎng)、福建省社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)、華語傳媒文學(xué)獎(jiǎng)等各類獎(jiǎng)項(xiàng)數(shù)十種。現(xiàn)居福州。

夏無雙，一九八九年生，本科畢業(yè)于北京電影學(xué)院電腦動(dòng)畫專業(yè)，人民大學(xué)藝術(shù)學(xué)院研究生畢業(yè)。十三歲出版第一本漫畫圖書，2014年由人民大學(xué)出版社出版三冊(cè)繪本《卡普與卡普》。繪畫作品參與多種美展。2016年，個(gè)展“無雙藝術(shù)之路”在北京舉辦。與人合作的動(dòng)畫片曾獲第五屆亞洲青年電影節(jié)最佳學(xué)生作品獎(jiǎng)、第十屆北京動(dòng)畫學(xué)院獎(jiǎng)最佳視覺效果獎(jiǎng)、第七屆杭州國際動(dòng)畫節(jié)金猴獎(jiǎng)、廈門國際動(dòng)漫節(jié)金海豚獎(jiǎng)等。現(xiàn)居北京。