目 錄

中篇小說

通往父親之路 / 葉兆言

崢嶸歲月 / 韓東

異人馬文忠 / 黃孝陽

短篇小說

一張過于寬大的床 / 朱山坡

無處不在 / 季宇

花匠 / 李晁

涂靈測試 / 顏橋

詩與詩人

騎鯨記 / 劉康

緘默的歌者 / 張曉雪

在鏡子里我終于找到了對手（詩十三首） / 田湘

讓爐火擠走黑暗（詩十二首） / 三色堇

哀歌（組詩）/ 殷俊

思不群的詩（十首） / 思不群

神農(nóng)野札

盲者的史詩 / 陳應(yīng)松

欄桿拍遍

吳祿貞與歷史的另一種可能 / 王彬彬

品宋錄

汴京至臨安（中篇） / 李潔非

如花在野

淺情世間，奈何深情 / 潘向黎

河漢觀星

作為一種意義實(shí)踐的詩歌——胡弦的詩札記 / 耿占春

鐘山記憶

小說的模型 / 王安憶

中國歷史的學(xué)名叫春秋 / 穆濤

精彩提要

通往父親之路 / 葉兆言

小說敘寫父子關(guān)系。一段父與子因?yàn)楦改鸽x異而被中斷的生命聯(lián)結(jié)進(jìn)程，在社會架構(gòu)的重整和利益的糾合中獲得重啟。重啟之于中斷，并不一定意味著修正，也可能是對因中斷而遭受戕害的再次確認(rèn)或延展。通往父親之路，在中斷之后即無坦途。小說通過敘說兩種錯置的生命走向，窺探在社會——家庭相互糾纏的結(jié)構(gòu)中，在斷裂的縫隙處，生命個體尷尬的情感處境。

崢嶸歲月 / 韓東

回望半生，期間總會有那么一兩個人會在記憶中凸顯，由他進(jìn)而勾聯(lián)起一段特別的“崢嶸歲月”。小說中的“馬東”即是如此人物，他承包雜志，立雄心、花重金打造名刊，另一面他又深諳風(fēng)月、女友不斷；他能寫小說、做藝術(shù)，卻又始終不能沉潛，處在漂移狀態(tài)……終于風(fēng)頭勁過，刊物蕭條，工作調(diào)換的馬東竟?jié)u滑向了監(jiān)守自盜、偷換名作的犯罪深淵……作品細(xì)致摹寫了世紀(jì)交替的時代浪潮中人物起起伏伏的境遇，見出人性之復(fù)雜斑駁，讀之不免唏噓感慨。

異人馬文忠 / 黃孝陽

小說寫人物馬文忠，摹寫生動，讀著如在眼前看到敘述者與人物在把酒對談。馬文忠自中學(xué)起即有“異事”，及至最后患癌離世，小說書寫了他三十年間與時代一起跌宕起伏的人生經(jīng)歷，最終勘破人生、有返璞歸真之意，冠以“異人”，其異在于敢作敢為、生性率真，生于世俗、摸爬滾打卻又超脫了庸俗。作品繼續(xù)實(shí)踐著作者的量子文學(xué)觀，命運(yùn)中的注定與偶然，確定性與不確定性匯聚著人生的百態(tài)況味，慰藉這同在人間的讀者。

一張過于寬大的床 / 朱山坡

一張由父親親自選材并精心打造的明式大床仿佛一葉舟船，自“我”畢業(yè)分配開始工作后便一直托載著“我”世間漂浮，渡己，給“我”沉甜的夢境安度長夜；也渡人，渡各式各樣的因緣遭際之人，為他們提供短暫的棲身之處。人生半世，全賴有它，無情、冷硬的現(xiàn)實(shí)才向“我”敞開一個通往輕盈的逃遁之門。

無處不在 / 季宇

小說敘寫無處不在的巨大和微小的腐敗現(xiàn)象。小說中巨大的腐敗作為他者，是可供觀察和談?wù)摰膶ο蟆Ｎ⑿〉母瘮t融入生命的日常，常常習(xí)焉不察，水過無痕。小說在兩者的對照和對接中呈現(xiàn)人性的詭譎。同時對于他者自然的批判和對自身不自覺的寬容，也在在顯露出人性中隱藏的暗疾。

花匠 / 李晁

一個并不精通園藝種植的花匠，因廠區(qū)墻上不時出現(xiàn)的淫穢涂鴉展開了一場隱秘的探查，當(dāng)最終捉到可疑之人并將其扭送保安大隊(duì)后，突如其來的交通事故導(dǎo)致嫌疑人死亡，花匠登時被推上了風(fēng)口浪尖，必須承受來自受害人家庭的怒火。可他尚不知其中蘊(yùn)含著得以對自我生活中瘋長已久的亂枝枯葉展開修剪的契機(jī)……小說深入探索主人公的內(nèi)在心理世界，以較高濃度的文字清晰描摹出主人公的來時路并對其今后的生活也展開適度開放的期待。

涂靈測試 / 顏橋

一場由相親引發(fā)的人性測試。“我”與姑娘涂靈在咖啡館小坐，她精神病人般的舉止言語令我陡生警惕。通過蛛絲馬跡和豐富聯(lián)想，“我”推斷發(fā)生了一場謀殺，而涂靈就是兇手。然而，真相令“我”愕然，原來早在這之前，已經(jīng)有十七人參與了這場測試，面對一個自稱患了抑郁癥的涂靈，他們的反應(yīng)各不相同，如萬花筒般映射出人心的復(fù)雜。搖動鏡花，撩撥迷霧，無盡幻變，傾射塵世。