久久99精品久久久久久-久久国产精品久久精品国产-久久精品国产一区二区三区-久久香蕉一区二区三区

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《芒種》2021年第3期|陳倉(cāng):通靈時(shí)間(節(jié)選)
來(lái)源:《芒種》2021年第3期 | 陳倉(cāng)  2021年04月01日06:56

1

他有次去靜安寺禪修,剛剛踏入山門(mén)幾步,就遇到了一個(gè)漂亮的女孩,還沒(méi)有正式開(kāi)口搭腔呢,接待他的法師就雙手合十地念了一句“阿彌陀佛”,然后善意地告誡他:請(qǐng)施主善護(hù)口業(yè),以免招來(lái)無(wú)妄之災(zāi)。他被嚇了一跳,法師一眼就把他看透了。在日常生活中,他真是口業(yè)深重的人,因?yàn)閬y說(shuō)話、不善于說(shuō)話或者不善于說(shuō)假話,給自己惹過(guò)很多煩惱。禪修之中,他幾次上前求解,法師都是張張嘴巴,并不聞其聲。他再三追問(wèn),法師像個(gè)聾子,又是笑而不語(yǔ)。

他似乎有些醒悟,面對(duì)這個(gè)吵鬧不休的世界,法師已經(jīng)把答案給他了,只是他沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)而已,或者他說(shuō)了什么并不重要,重要的是別人聽(tīng)到了什么。后來(lái),他又反復(fù)琢磨過(guò)這個(gè)問(wèn)題:上天造人的時(shí)候,只造一個(gè)鼻子呼吸,兩只眼睛欣賞景色,不就足夠了嗎?如果不造兩只耳朵聽(tīng)話與一張嘴巴說(shuō)話會(huì)有什么后果呢?在他看來(lái),什么后果都沒(méi)有,人照樣會(huì)活得好好的,而且應(yīng)該活得更加清靜。比如,那兩只耳朵與那一張嘴巴,不管是自己的還是別人的,它們好像從來(lái)沒(méi)有給世界帶來(lái)過(guò)什么益處,人如果從一開(kāi)始就像一塊石頭一樣是個(gè)啞巴或聾子,那就太完美了,甚至有一些永恒的味道。

2

他與女朋友的分手,是他所犯的眾多口業(yè)中的一個(gè)。導(dǎo)致分手的那句話,他都不好意思提,甚至覺(jué)得有些莫名其妙。那天晚上,女朋友與幾位同學(xué)在華師大東門(mén)附近的環(huán)球港附近喝咖啡,她打電話讓他開(kāi)車過(guò)去接她,他趕到咖啡館的時(shí)候,她們幾個(gè)人正準(zhǔn)備買(mǎi)單走人。他搶先一步,把單買(mǎi)了,四個(gè)人總共也就四百多塊。他想,既然是一起喝咖啡的同學(xué),那關(guān)系肯定都是閨密級(jí)的,第一次見(jiàn)面得獻(xiàn)獻(xiàn)殷勤,免得她們?cè)诒澈蠼o他嘰嘰喳喳地吃藥。離開(kāi)咖啡館的時(shí)候,女朋友要上洗手間,他正好也要上洗手間。上洗手間的目的,男人與女人是不一樣的,男人就為了解個(gè)急,而女人有時(shí)候是為了洗手,或者為了借著上洗手間補(bǔ)個(gè)妝。他從洗手間吹著口哨出來(lái)的時(shí)候,遇到了另一個(gè)女孩——幾天之后再次偶遇的時(shí)候,才知道她姓白,叫白苗苗。白苗苗當(dāng)時(shí)正對(duì)著鏡子補(bǔ)妝,她個(gè)子不高不矮,身材柳腰花態(tài),皮膚冰清玉潔,隱隱約約地能夠看到蚯蚓一樣的脈管。她長(zhǎng)著一張芭比娃娃的臉,把眉毛描得細(xì)細(xì)的彎彎的,看上去低眉順眼笑吟吟的樣子,尤其微微地向上翹著的兩片嘴唇,像剛從菜市場(chǎng)買(mǎi)回來(lái)的里脊肉又薄又嫩,而且是透明的。

他就喜歡這種類型的,或者說(shuō)他眼中的美女正是這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。所以,他沒(méi)有急著走出洗手間,而是湊上去擰開(kāi)水龍頭,一邊裝模作樣地洗著手,一邊對(duì)著鏡子里的白苗苗多看了幾眼。有幾次,他真想問(wèn)問(wèn)她這是什么牌子的口紅,顏色真漂亮,自己要買(mǎi)回來(lái)送給女朋友,但是此時(shí)人來(lái)人往,女朋友很有可能馬上出現(xiàn),他欲言又止,關(guān)鍵是她當(dāng)時(shí)很投入,好像他根本就不存在,哪怕他婉轉(zhuǎn)地吹了幾聲口哨,把水龍頭擰得嘩啦啦地響,她仍然絲毫不受干擾。他有些生氣,不禁暗暗地罵了一句“傻瓜”。從嘴巴里吐出這兩個(gè)字的時(shí)候,他把自己都嚇了一跳。他這不是找死嗎?按照正常情況,他起碼會(huì)被人回報(bào)三個(gè)字——神經(jīng)病,或者臭流氓,甚至一個(gè)耳光。但是,哈哈,真好,即使如此,她不僅沒(méi)有絲毫的惱怒,反而投以溫柔的微笑。

這給他留下了良好的印象,所以當(dāng)他們一起走出洗手間的時(shí)候,他還是不經(jīng)意地問(wèn)了一句:“你的妝化得真好,你平時(shí)用的是什么牌子?”但是白苗苗依然像個(gè)高傲的傻瓜似的,毫無(wú)反應(yīng)或目空一切地繼續(xù)朝前。他可能貼得太近了,不小心踩住了她的裙子——她穿著一條白色的拖地長(zhǎng)裙。就這樣,她才停住了腳步,并沒(méi)有責(zé)怪的意思,而是疑惑地瞇著眼睛,再次朝著他溫柔一笑。他又重復(fù)了一遍:“你今天晚上好漂亮,像新娘一樣,請(qǐng)問(wèn)……請(qǐng)問(wèn),你平時(shí)用的,是什么套子……”呵,救苦救難的菩薩,這個(gè)叫白苗苗的美女,仍然充耳不聞或?qū)櫲璨惑@地拋開(kāi)他,徑自踏上扶梯下樓去了。

女朋友已經(jīng)和幾個(gè)人等在洗手間的外邊,在漫不經(jīng)心地聊天。他說(shuō)這句話的時(shí)候,離她們還有一段距離,他不得不佩服女朋友的聽(tīng)力是那么靈敏,這句討好漂亮女人的話,恰恰還是給她聽(tīng)到了。她盯著白苗苗姍姍的背影十分生氣地說(shuō):“你變態(tài)啊?!”她的聲音很大,讓附近的人都聽(tīng)見(jiàn)了,大家的目光都十分尷尬地朝他射來(lái)。

他平時(shí)陪著女朋友逛街的時(shí)候,贊揚(yáng)女人的話經(jīng)常脫口而出,也時(shí)不時(shí)地被她聽(tīng)到耳朵里。她基本都會(huì)板著臉,加快腳步以示抗議,但是走不出多遠(yuǎn),看到她喜歡的服裝,或者她喜歡的美食,氣一下子就消了。這一次,她的態(tài)度有點(diǎn)兒強(qiáng)硬,頭也不回地走開(kāi)了。他又回味了一下自己的話,其實(shí)他總是贊美皮膚如何如何、眼睛如何如何、嘴唇如何如何,與以前的用詞并沒(méi)有差異,以前有幾個(gè)詞匯是犯忌的,所以他是從來(lái)都不去運(yùn)用的,比如“腰細(xì)”,比如“腿長(zhǎng)”。因?yàn)榕笥驯容^肥胖,根本沒(méi)有腰,就嫉妒別人的楊柳細(xì)腰;她上身長(zhǎng)下身短,極其不合比例,就特別討厭看到人家的長(zhǎng)腿,逛動(dòng)物園的時(shí)候連長(zhǎng)頸鹿的醋也要吃,恨不得拿刀給砍掉一截。

看著幾個(gè)女同學(xué)嘻嘻哈哈地隨著女朋友一哄而散,他傻瓜一樣站在洗手間外邊,反省自己到底在什么地方出格了。他沒(méi)有提到身體的任何部位呀!也沒(méi)有露出任何色瞇瞇的表情呀!人家美女更沒(méi)有給他任何的回話呀!他正在發(fā)呆的時(shí)候,有個(gè)留著小胡子的小伙子回過(guò)頭,笑嘻嘻地看著他,像話劇演員背臺(tái)詞一樣,十分突兀地說(shuō):“啊,套子!你平時(shí)用的,到底是什么套子!”小胡子表演完畢,還哈哈大笑了起來(lái)。

真他奶奶的,這不就是他剛才的話嗎?他又說(shuō)錯(cuò)話了——竟然把“牌子”說(shuō)成了“套子”!是的,惹禍的應(yīng)該是“套子”!這一字之差,味道可就天差地別了。他想,套子又有什么了不起呢?如今各種各樣的傳染病流行,成年人交往的時(shí)候誰(shuí)不準(zhǔn)備著套子呢?國(guó)家不都大力提倡使用套子嗎?況且這天下套子多了,有手套子,有床套子,還有車套子——在剛來(lái)的路上,后邊有個(gè)司機(jī)想超車,一會(huì)兒按喇叭刺激他,一會(huì)兒用遠(yuǎn)光燈閃他,都被他死死地捫在屁股后邊,直到下了內(nèi)環(huán)高架在金沙江路口并排等紅綠燈的時(shí)候,司機(jī)趁機(jī)朝著他的車內(nèi)吐了一口唾沫。那口唾沫正好吐在座位套子上,搞得他惡心極了。但是,不管怎么說(shuō),聽(tīng)到這個(gè)“套子”,為什么一定要理解成男女之間上床用的安全套呢?比如,那個(gè)陌生的不知道從哪里來(lái)又去向何方的女孩,她的反應(yīng)不就十分平淡嗎?

他真想解釋一句什么,但是女朋友已經(jīng)走遠(yuǎn)了。他在華師大里的麗娃河邊找到了她,她死活不聽(tīng)他的解釋,而且怎么也解釋不清了。女朋友是學(xué)醫(yī)的,她像競(jìng)走運(yùn)動(dòng)員一樣一邊走一邊告訴他,你知道說(shuō)話的生理學(xué)原理是什么吧?主要是聲帶。你知道聲帶是什么東西嗎?是兩片呈水平狀左右并列的對(duì)稱的又富有彈性的非常結(jié)實(shí)的白色韌帶。你知道聲帶是怎么發(fā)聲的嗎?是聲帶靠攏閉合運(yùn)動(dòng)發(fā)聲的。你知道說(shuō)話是受什么控制的嗎?是嘴巴。那么嘴巴是受什么控制的呢?是腦子!腦子是受什么控制的呢?是人品!你呀,看上去是嘴巴的問(wèn)題,實(shí)際都是腦子的問(wèn)題,最終還是人品的問(wèn)題。

女朋友說(shuō),我已經(jīng)受夠你了,我們還是分手吧。他說(shuō),才多大個(gè)事情啊,非要鬧到分手嗎?女朋友說(shuō),多大個(gè)事情你自己難道不清楚嗎?比如今天晚上聚餐,我們幾個(gè)說(shuō)好的AA制,你充什么大款啊?不就是看我同學(xué)漂亮,要向人家獻(xiàn)殷勤嗎?他稍微松了一口氣,以為她并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)“套子”,說(shuō)我想給你爭(zhēng)個(gè)面子呀,不就幾百塊錢(qián)嗎?我十倍地賠你好不好?他從身上掏出了信用卡,討好地遞了上去。女朋友又朝前急走了幾步,說(shuō)僅僅因?yàn)檫@些錢(qián)嗎?這些錢(qián)啊,你應(yīng)該留著,給人家買(mǎi)套子去呀!

他徹底崩潰了。他小聲地嘀咕了一句,不就幾個(gè)套子嗎?現(xiàn)在誰(shuí)不戴套子啊?為什么我說(shuō)一句實(shí)話,就要受到懲罰啊?他有時(shí)候真懷疑,是人們平時(shí)太裝了呢,還是都長(zhǎng)著一雙順風(fēng)耳。他以為最后那句話只是自言自語(yǔ),但是在嘈嘈雜雜的環(huán)境中,照樣被她聽(tīng)了個(gè)清清楚楚。女朋友說(shuō):“我以為你是口誤呢,原來(lái)你說(shuō)的都是真的呀!”她再一次加快了腳步,迅速地鉆入了旁邊的樹(shù)林。她似乎并不甘心,又突然回過(guò)頭,沖到他的面前惡狠狠地說(shuō),憑著你泡妞的本事,你一周之內(nèi)就會(huì)另結(jié)新歡,我提前祝你好運(yùn)吧!他也賭氣地說(shuō),不需要一周!我馬上要泡的女人,也許不會(huì)比你強(qiáng),起碼她會(huì)是個(gè)聾子,我要找一個(gè)什么也聽(tīng)不見(jiàn)的聾子!

兩個(gè)人說(shuō)完一通氣話,女朋友就從華師大的后門(mén)消失了。華師大的后門(mén)就是長(zhǎng)風(fēng)公園,公園里最主要的景點(diǎn)就是銀鋤湖,是人工開(kāi)挖而成的。他沿著碧波蕩漾的湖邊來(lái)來(lái)回回地找了幾遍,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她的身影,再打她的電話的時(shí)候,已經(jīng)處于關(guān)機(jī)狀態(tài)。他在公園里徘徊了很久,晚上的公園并不安靜,許多人滯留其中不愿意離去,有流浪漢,有民間藝人,有游客……他們?cè)跇?shù)叢中,有的支起了帳篷,有的席地而臥,準(zhǔn)備在這里過(guò)夜……所以飲酒作樂(lè)聲,自彈自唱聲,談情說(shuō)愛(ài)聲,高談闊論聲……在這個(gè)世界上好像什么都能發(fā)出聲音,人能發(fā)出聲音,鳥(niǎo)能發(fā)出聲音,風(fēng)能發(fā)出聲音,似乎沒(méi)有什么是沉默的。但是仔細(xì)傾聽(tīng)的話,不管什么聲音對(duì)別人都是毫無(wú)意義的,也是根本沒(méi)有辦法保留下來(lái)的,這也許就是嘈雜,就是喧嘩。

看著深不見(jiàn)底的湖水和那晃蕩不安的柳樹(shù),他再一次胡思亂想——他如果變成一個(gè)啞巴,或者真的找個(gè)聾子做朋友,那會(huì)不會(huì)很不錯(cuò)呢?他雙手合十地向著跳出水面的魚(yú)兒禱告,無(wú)所不在的菩薩啊,請(qǐng)成全我吧。

3

他與白苗苗第二次非正式見(jiàn)面,是在幾天之后的一場(chǎng)相親會(huì)上。那是一個(gè)周末的下午,上海處于出梅后的季節(jié),不時(shí)地會(huì)下一陣太陽(yáng)雨,所以天氣炎熱卻不潮濕。這個(gè)相親會(huì)是一個(gè)婚戀網(wǎng)站舉辦的,專為殘疾人解決婚戀問(wèn)題的專場(chǎng)。參加相親會(huì)的有腦癱人士,有肢殘人士,有聾啞人士,所以與正常人的相親會(huì)是不一樣的——不能設(shè)置太復(fù)雜的游戲,比如唱歌呀,比如跳舞呀,對(duì)于這些身體有缺陷的人顯得有些殘忍,所以為了制造交友的浪漫氣氛,主辦方把場(chǎng)地選在了黃浦江的游輪上。

他不是上海本地人,十分準(zhǔn)確地說(shuō),他是陜西鄉(xiāng)下人,年齡已經(jīng)三十出頭,只有一米六的個(gè)頭,常常被人嘲笑為三等殘廢。他不是假冒殘疾人,而是以記者的身份參加這場(chǎng)相親會(huì)的。哎呀,說(shuō)了半天,竟然忘記告訴大家他是干什么的了,人們往往就是這樣丟三落四,找不到說(shuō)話的重點(diǎn)——他在市里一家都市小報(bào)上班,是專門(mén)跑突發(fā)新聞的,按說(shuō)婚戀這條線不歸他,恰恰那天條線記者生病了,就讓他代勞一下。他嘴上一千個(gè)不愿意,一萬(wàn)個(gè)不高興,心里還是樂(lè)滋滋的,因?yàn)閯倓偱c女朋友為了一個(gè)“套子”分手了,說(shuō)不定還真能順便撈到一個(gè)半個(gè)殘疾人,少幾根手指頭或者缺一只眼睛,其實(shí)對(duì)他而言是無(wú)所謂的。一是他這種老男人的條件并不優(yōu)越,誰(shuí)當(dāng)他的媳婦都是綽綽有余的;二是在這么一個(gè)花花綠綠的世界,少一些器官也許就少一些欲望,生活會(huì)過(guò)得更加簡(jiǎn)潔和自律;三是殘缺也是一種美,美愛(ài)之神維納斯都是一只手臂,如果能遇到?jīng)]有耳朵沒(méi)有嘴巴的聾啞人,那肯定就是菩薩顯靈了。

他踏上游輪后才發(fā)現(xiàn),不像過(guò)去那些采訪,要么車禍,要么火災(zāi),見(jiàn)血見(jiàn)淚,唾沫亂飛,他必須不停地提問(wèn),必須不斷地溝通,而這一次的采訪非常單純,也可以說(shuō)是非常輕松,隨著游輪在黃浦江上緩緩地開(kāi)行,他的采訪也正式開(kāi)始了。游輪經(jīng)過(guò)了簡(jiǎn)單的布置,僅僅掛著幾個(gè)氣球和幾條彩帶,之外沒(méi)有什么儀式,沒(méi)有任何代表上臺(tái)講話,也沒(méi)有任何娛樂(lè)節(jié)目,甚至連音樂(lè)都沒(méi)有。他又管不住自己的嘴巴了,善意地提醒工作人員,應(yīng)該放一首甜蜜的愛(ài)情歌曲烘托一下氣氛。但是引起了其他人的反對(duì),說(shuō)我的大記者呀,你知道吧,來(lái)相親的,有智障,有盲人,有跛子,有聾啞人,他們都非常敏感,為了不引起不必要的麻煩,還是簡(jiǎn)單一點(diǎn)兒比較踏實(shí)。

八十多個(gè)相親的人把游輪坐得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模菍?duì)于他這種湊過(guò)太多熱鬧的人而言,簡(jiǎn)直太無(wú)聊了。大家都是各自坐在船上,茫然地盯著靜靜流淌的黃浦江,似乎在欣賞著兩岸的風(fēng)景,又似乎是什么也沒(méi)有看見(jiàn),直到游輪回程的時(shí)候,實(shí)在是太壓抑了,有個(gè)長(zhǎng)發(fā)女孩,估計(jì)是活動(dòng)的組織者,才要來(lái)一支麥克風(fēng),指著下邊一個(gè)男孩說(shuō):“你怎么不說(shuō)話呀?上來(lái)給我們唱首歌吧。”這個(gè)男孩估計(jì)是聾子,似懂非懂地看著她,她尷尬地指著另一個(gè)男孩說(shuō):“你不要坐著不動(dòng)呀,愿意上來(lái)給大家跳個(gè)舞嗎?”這個(gè)男孩忍無(wú)可忍地提起旁邊的拐杖,非常生氣地敲了敲地板,強(qiáng)烈要求下船。

大家再不敢說(shuō)話了,整個(gè)船艙里鴉雀無(wú)聲,有的低著頭想著自己的心事,有的抬著頭欣賞外面的景色,現(xiàn)場(chǎng)的氣氛不像相親會(huì),倒像在集體默哀。有個(gè)小伙子打破了沉默,他提了一壺開(kāi)水,挨個(gè)給人添水。添完了水,趁機(jī)擠到了一個(gè)女孩子面前,突然拿出一束百合花,大大方方地說(shuō):“我們可以認(rèn)識(shí)一下嗎?”那個(gè)女孩子羞澀地說(shuō):“這是什么花呀?我沒(méi)有猜錯(cuò)的話,應(yīng)該是百合花吧?”小伙子說(shuō):“我本來(lái)想買(mǎi)玫瑰花,但是花店提醒我,說(shuō)玫瑰花有刺,小心扎了你的手。”女孩子接過(guò)百合花,有些感動(dòng)地說(shuō):“謝謝你。”

此時(shí)正是黃昏時(shí)分,夕陽(yáng)把外灘與陸家嘴全部染成了金黃色。他坐在一個(gè)靠窗的位置靜靜地喝著茶,聽(tīng)到兩個(gè)人的對(duì)話,好奇地回過(guò)頭瞄了一眼,才發(fā)現(xiàn)小伙子個(gè)子很矮,身高一米三左右,而接到百合花的那個(gè)女孩子,兩只眼窩空空地深陷著,原來(lái)是盲人。她捧著那束白色的百合花,一邊仔細(xì)地摸著那些花瓣,一邊陶醉地放在鼻子下聞著。

他們的對(duì)話把現(xiàn)場(chǎng)的人都感染了,有人站起來(lái)伸伸懶腰,有人裝模作樣地走動(dòng)著,有些膽大一點(diǎn)兒的,已經(jīng)搭訕成功,開(kāi)始竊竊私語(yǔ)了。有的問(wèn),你的拐杖太神奇了,折疊起來(lái)竟然就是小板凳,這在哪里買(mǎi)的呀?有的問(wèn),你的輪椅像一輛坦克,爬山都沒(méi)有問(wèn)題,是什么牌子的啊?有的說(shuō),我這墨鏡呀,是冬暖夏涼的,戴著可以保護(hù)眼睛。還有一群人,看上去默默無(wú)聞,其實(shí)是最熱烈的,因?yàn)樗麄冇玫氖鞘终Z(yǔ),他們?cè)诒犬?huà)著的時(shí)候是那么富有節(jié)奏,線條感是那么優(yōu)美,似乎在指揮一場(chǎng)音樂(lè)會(huì),或者在玩一種愉快的游戲……慢慢地,有人開(kāi)始交換聯(lián)系方式,有人干脆一起跑到甲板上,肩并著肩站在輕輕吹拂的風(fēng)中。

只有盲女孩旁邊的另一個(gè)女孩,旁若無(wú)人地看著窗外的上海,好像置身于世外一般。她實(shí)在是太美了,讓人看不出她有什么缺陷,或者大家根本不相信她也是來(lái)相親的,甚至覺(jué)得她就是專門(mén)來(lái)襯托他們的。她像高高在上的大雁,只顧著自己朝前飛,沒(méi)有人有勇氣靠近她,所以就沒(méi)有人來(lái)打擾她,她被徹底地冷落在了一邊。呵,忘記向大家描述她了,她穿著一件白色的連衣裙,皮膚白皙而光潔,下巴小巧而圓潤(rùn),嘴唇微微地翹著,夕陽(yáng)正好打在她的臉上,安靜得像維納斯的漢白玉雕塑一般。

他總覺(jué)得她是那么熟悉,一時(shí)又想不起在哪里見(jiàn)過(guò),反正已經(jīng)被深深地吸引住了。他起身,裝作要去船頭的樣子從這個(gè)維納斯的身邊經(jīng)過(guò)。他想從正面確認(rèn)一下,到底是不是自己夢(mèng)里見(jiàn)過(guò)她,或者上輩子見(jiàn)過(guò)她。他從她身邊經(jīng)過(guò)的時(shí)候,故意對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后禮貌性問(wèn)候了一聲“你好呀”。但是她一直側(cè)著身,并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)他的問(wèn)候,仍然一如繼往地看著窗外。

華燈初上,黃浦江的水被點(diǎn)燃了。他還沒(méi)有返回座位的時(shí)候,游輪在黃浦江上繞了一圈,已經(jīng)停在了十六鋪碼頭,相親活動(dòng)也正式結(jié)束了。他并不急著下船,而是站在窗前,緊緊地盯著上岸的踏板,他想看清楚那個(gè)維納斯到底是誰(shuí),自己到底是不是認(rèn)識(shí)。最先通過(guò)踏板的是那個(gè)小伙子,天生就是一根拐杖,已經(jīng)牽著那個(gè)盲女孩幸福地登上了外灘。緊隨其后的,正是他要尋找的她,她的連衣裙實(shí)在是太長(zhǎng)了,在過(guò)橋的時(shí)候似乎被什么掛住了,或者被后邊的人給踩到了。她并不生氣,而是回頭吟吟一笑……天啊,那一刻,他想起來(lái)了,她不是別人,正是幾天前在咖啡館的洗手間里遇見(jiàn)的那個(gè)讓他翻船的“套子”。

他經(jīng)過(guò)她坐過(guò)的位子的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)筆記本,是牛皮紙封面的。他想,應(yīng)該是她落下的吧。他拿起這個(gè)小本子沖下了游輪,但是為時(shí)已晚。他激動(dòng)地回到報(bào)社,立即給那個(gè)婚戀網(wǎng)站打了一個(gè)電話,意思是想補(bǔ)充采訪幾個(gè)人。網(wǎng)站說(shuō),你想采訪什么樣的呢?他說(shuō),最好長(zhǎng)得漂亮一點(diǎn)兒的。網(wǎng)站說(shuō),你看盲人那一對(duì)怎么樣?他假惺惺地說(shuō),不錯(cuò)啊,想順便問(wèn)一下,坐在他們旁邊的那個(gè)女孩是你們的工作人員嗎?網(wǎng)站說(shuō),你是說(shuō)穿白色連衣裙的那個(gè)吧,她呀,也是相親的。

如果她也是相親的,那么她的殘疾在哪里呢?網(wǎng)站過(guò)了幾分鐘之后就把相關(guān)信息發(fā)給了他,她叫白苗苗,上海本地人,身高一米六三,體重五十公斤,二十六歲,水瓶座,愛(ài)好舞蹈,最崇拜的人是舞蹈家楊麗萍,最喜歡的花是風(fēng)信子,認(rèn)為天下最浪漫的事就是靜靜地坐在屋頂上和心愛(ài)的人一起數(shù)星星……他問(wèn):“她也是殘疾人嗎?”網(wǎng)站說(shuō):“應(yīng)該是啊,但是奇怪了,在相親報(bào)名表上,這一欄竟然是空白的。”他說(shuō):“也許人家是正常人,只是想來(lái)體驗(yàn)體驗(yàn)生活。”網(wǎng)站說(shuō):“你和她交流過(guò)嗎?”他說(shuō):“沒(méi)有。”網(wǎng)站說(shuō):“也許人家是聾啞人,聾啞人不說(shuō)話的時(shí)候,跟正常人是一模一樣的。”

打聽(tīng)到白苗苗的信息之后,他心里真是七上八下。他掏出那個(gè)牛皮紙的小本子,心想應(yīng)該是日記本,里面應(yīng)該有她的信息,甚至記錄著她的心靈軌跡。他像一名善良的小偷,也像一名懵懂的偷窺者,正在靠近一座藏寶洞,或者捅開(kāi)公主閨房的窗戶紙,十分好奇地翻開(kāi)了。他有些急切,有些慌亂,有些不安,有些負(fù)罪感……但是,他失望了,這個(gè)小本子是嶄新的,大部分是空白的,只有第一頁(yè)寫(xiě)著一行小字——沉默是我涂著口紅的嘴唇,它將代替我和你說(shuō)話。后邊寫(xiě)著“白苗苗”的名字,落款日期就是活動(dòng)當(dāng)天。

可以斷定,這個(gè)小本子是專門(mén)為相親活動(dòng)準(zhǔn)備的,而且他隱隱約約地覺(jué)得,她恐怕真是一個(gè)聾啞人。聾啞人是會(huì)寫(xiě)字的,在很多電視里就是這樣描述的,那些被割掉舌頭的人就是靠著寫(xiě)字把秘密揭露出來(lái)的。他想,如果她不是聾啞人的話,會(huì)不會(huì)給他如此完美的感覺(jué)呢?就像有一尊維納斯的雕塑,它是石頭的或石膏的,不需要做任何自我介紹,它的美就會(huì)自然流露出來(lái),如果換成樣子顏色都一樣的電子玩具,它會(huì)唱歌,會(huì)說(shuō)話,會(huì)和你互動(dòng),它的美立即就消失了。從另外一個(gè)角度想,無(wú)論長(zhǎng)相還是穿著,以及身處喧鬧之中仍然靜如處子,不正是多少人夢(mèng)想的那個(gè)模樣嗎?但是上天為什么剝奪了她們發(fā)聲的權(quán)利呢?難道為了平衡嗎?人們?yōu)槭裁匆驗(yàn)樗齻兡瑹o(wú)聲,而把她們歸類為殘疾人呢?為什么不把她們像維納斯一樣歸類于女神呢?

他不知道應(yīng)該高興還是應(yīng)該沮喪。他一個(gè)人坐在辦公室,猶豫到晚上十一點(diǎn),才終于決定下來(lái)。他是這么想的,對(duì)于他這個(gè)口業(yè)深重的人,也可以說(shuō)是管不住自己嘴巴的人,或者說(shuō)是不善于裝斯文的人,在這個(gè)處處都在制造噪聲的世界,在這個(gè)人人都在花言巧語(yǔ)的時(shí)代,在這個(gè)經(jīng)常需要說(shuō)謊和說(shuō)教的社會(huì),聽(tīng)不見(jiàn),說(shuō)不出,正好是正常人身上缺少的美。自己如果是一個(gè)啞巴,會(huì)給自己少添多少麻煩,會(huì)給別人少添多少煩惱啊;前任女朋友如果是一個(gè)聾子,哪怕他說(shuō)出來(lái)的不是“套子”,干脆就是“上床”,還會(huì)導(dǎo)致他們之間的破裂嗎?

他撥打了白苗苗的電話,開(kāi)始一直沒(méi)有人接聽(tīng),后來(lái)接通了一直沒(méi)有聲音,他以為她休息了,直到窗外漸漸安靜下來(lái),他基本可以確定自己的判斷——不是她不接聽(tīng)自己的電話,而是根本沒(méi)有辦法接聽(tīng)自己的電話。他用電話號(hào)碼搜出一個(gè)微信號(hào),發(fā)送了添加好友的請(qǐng)求,很快就獲得了她的通過(guò)。她問(wèn),你是誰(shuí)呀?我們認(rèn)識(shí)嗎?他說(shuō),當(dāng)然認(rèn)識(shí)了,我們已經(jīng)見(jiàn)過(guò)兩次了。她說(shuō),兩次?都什么時(shí)候?他說(shuō),第一次在環(huán)球港的咖啡館,第二次就在今天下午。她說(shuō),你也是去相親的嗎?他說(shuō),算是吧。她說(shuō),我怎么感覺(jué)你不像啊?他說(shuō),老實(shí)說(shuō)吧,相親是假公濟(jì)私,我其實(shí)是去采訪的記者。她說(shuō),那你是正常人對(duì)嗎?他說(shuō),我是三等殘廢。白苗苗說(shuō),這是什么意思?他說(shuō),因?yàn)槲姨恕0酌缑绯聊撕瞄L(zhǎng)時(shí)間,才回復(fù)了一條微信:你應(yīng)該休息了,我都睡著了。

他突然意識(shí)到,拿身高來(lái)調(diào)侃自己是非常不合適的,也許那是對(duì)殘疾的一種羞辱。他趕緊彌補(bǔ)了一句,請(qǐng)問(wèn)你什么時(shí)候有空?白苗苗說(shuō),你想采訪我對(duì)嗎?那還是免了。他說(shuō),主要是想請(qǐng)你吃飯,順便還給你一樣?xùn)|西,我撿到了一個(gè)筆記本,應(yīng)該是你的吧?白苗苗說(shuō),既然被你撿到了,那就送給你吧。他說(shuō),你可不能反悔,你說(shuō)它是你的嘴唇……白苗苗說(shuō),我不會(huì)后悔的。他說(shuō),那我真是太高興了,謝謝你的禮物。

白苗苗最后回復(fù)他的,只有一串微笑的表情符號(hào)。

4

從此,他天天都會(huì)發(fā)微信給白苗苗,基本是常規(guī)性地問(wèn)候一下,吃飯了沒(méi)有呀,睡覺(jué)了沒(méi)有呀,在哪里干什么呀,白苗苗的回復(fù)都是那么流暢,根本看不出有什么不同。每次發(fā)完微信的時(shí)候,他都不會(huì)忘記約她出來(lái)吃飯。在幾天之后的一個(gè)下午,他正在外邊采訪一起突發(fā)事件的時(shí)候,終于收到了白苗苗的消息,意思是他如果有空的話,兩個(gè)人可以在環(huán)球港二樓的快餐店見(jiàn)上一面。

從報(bào)社趕往環(huán)球港的途中又是傍晚的時(shí)候,夕陽(yáng)的余暉從車窗后邊照進(jìn)來(lái),曬得人心神不寧的。他把車前車后的CD全部翻出來(lái),不知道一會(huì)兒見(jiàn)到白苗苗的時(shí)候,應(yīng)該播放汪峰的《勇敢的心》,還是播放鄧麗君的《我只在乎你》。他有些矯情地想,他與白苗苗見(jiàn)過(guò)兩次,感覺(jué)與她像認(rèn)識(shí)了很久,可是這種認(rèn)識(shí)是模糊的,就像一根針不是扎入肉里的,而是落入湖水之中的。針再怎么尖銳地落入水中,水都是波瀾不驚的,而針的感覺(jué)卻是透徹的,深刻的。快到約會(huì)地點(diǎn)的時(shí)候,他突然意識(shí)到準(zhǔn)備的音樂(lè)也許是多余的,白苗苗如果真是聾啞人的話,看到光碟一閃一閃地播放著,會(huì)不會(huì)讓她產(chǎn)生什么負(fù)面情緒呢?他在六點(diǎn)半的時(shí)候就趕到了環(huán)球港的快餐店,習(xí)慣性地坐在一個(gè)角落里,靜靜地看著入口,甚至輕輕地哼起了小曲。

在他所有的約會(huì)中,這是最為放松的一次,因?yàn)樗龢O有可能是聾啞人,他說(shuō)什么話她都聽(tīng)不見(jiàn),她有什么想法都無(wú)法說(shuō)出來(lái),所以他沒(méi)有必要提前準(zhǔn)備一大堆故事,其中充滿著套話、廢話和假話,來(lái)應(yīng)對(duì)對(duì)方的任何提問(wèn),以達(dá)到美化自己討好對(duì)方的目的,更不用擔(dān)心自己說(shuō)錯(cuò)話而引起誤解和不快,他們只需要靜靜地盯著對(duì)方的眼睛,這種無(wú)聲的約會(huì)比任何一種有聲的約會(huì)似乎都要深情脈脈。他唯一擔(dān)心的是,聾啞人想吃什么,需要什么服務(wù),應(yīng)該怎么表達(dá)。其實(shí),這也不是問(wèn)題的問(wèn)題,對(duì)于有些大男子主義的人而言,全由他代勞不是更好嗎?這樣的話,他的選擇就是她的選擇,他的意思就是她的意思,他的偏好就成了她的偏好,生活不就少了分歧了嗎?行動(dòng)不就容易統(tǒng)一了嗎?他想,如果有一個(gè)王國(guó),所有人都是啞巴,只有國(guó)王會(huì)說(shuō)話的話,那么這個(gè)王國(guó)是多么容易統(tǒng)治。于是,為了避免不必要的尷尬,在白苗苗還未趕到的時(shí)候,他就發(fā)微信征詢她的意見(jiàn),想吃漢堡呢還是雞翅,想喝可樂(lè)呢還是橙汁,以便于事先為她點(diǎn)餐。但是她的回復(fù)很簡(jiǎn)單:不用了,我自己會(huì)買(mǎi)的。

還是讓他坦白吧,他之所以對(duì)這次約會(huì)如此積極,除了深受美貌誘惑之外,最重要的還是好奇心。他真的很好奇,和一個(gè)聾啞人交往或談戀愛(ài)的話,應(yīng)該是非常有味道的吧?起碼應(yīng)該是感覺(jué)非常平和的吧?比如說(shuō),彼此之間,不需要說(shuō)“我喜歡”“我愛(ài)你”之類的看似熱烈實(shí)則空洞的表達(dá),尤其他這種用聲音傷害過(guò)別人也被別人傷害過(guò)的人,最渴望的,就是不爭(zhēng)吵,就是相安無(wú)事,就是默默無(wú)語(yǔ)。但是,現(xiàn)實(shí)總是復(fù)雜的,畢竟這是隨時(shí)需要拍馬、提醒、解釋和爭(zhēng)論的世界。

七點(diǎn)多的時(shí)候,白苗苗終于出現(xiàn)了,她依然是連衣裙,依然是白色的,但是比以前少了一條腰帶;以前的裙子拖到地上,這一件僅僅搭到了膝蓋下邊,露出了雪白的襪子和半截纖細(xì)的小腿。她走進(jìn)快餐店之后,踮起腳尖四處張望著,像一只破殼而出的探頭探腦的雛雞。他先是向她招手,然后忍不住喊叫:“喂,白苗苗,我在這里!”但是,他的動(dòng)作和他的聲音像在夢(mèng)里一樣,對(duì)睡在身邊的現(xiàn)實(shí)起不到任何作用。她根本沒(méi)有發(fā)現(xiàn)坐在角落里的他,也絲毫沒(méi)有聽(tīng)到他的喊叫,還是直接踏上了上樓的旋轉(zhuǎn)扶梯。

他十分著急地站起來(lái),又大聲喊叫了幾聲,所有的人都被吸引住了,奇怪地扭過(guò)頭看著他,只有她沒(méi)有任何反應(yīng),似乎生活在平行空間里的幽靈,不受干擾地消失在茫茫人流之中。他第一次體會(huì)到了隔閡的存在,也為自己的天真感到難過(guò)。可以確定,她不是正常人,而是一個(gè)美麗得讓人驚嘆的聾啞人,正是他試圖接近的無(wú)聲的世界。他真想跑過(guò)去拉住她,但是晚餐高峰時(shí)間的顧客特別多,大家都在盯著他的座位。

他拿起電話,給她發(fā)了一條微信,告訴她他在一層,坐在一個(gè)角落里,最明顯的相貌特征是長(zhǎng)著一顆碩大無(wú)比的光頭,像一個(gè)沒(méi)有剝皮的蒸熟的土豆。但是,這里竟然沒(méi)有任何信號(hào),微信一遍遍地發(fā)送失敗。他的無(wú)奈感在不停地上升,以至于轉(zhuǎn)化成了焦急不安。直到幾分鐘之后,他準(zhǔn)備起身的時(shí)候,她再次在樓梯上出現(xiàn)了。他干脆站在椅子上,朝著她揮舞著雙手,才把她的視線吸引了過(guò)來(lái)。

白苗苗走下扶梯的時(shí)候,仍然是緩慢的,仿佛不是走路,而是一個(gè)陶醉的舞者,不會(huì)因?yàn)橛^眾的任何掌聲或起哄,而簡(jiǎn)單或錯(cuò)誤地處理自己的每一個(gè)動(dòng)作。事實(shí)上,太擁擠了,太嘈雜了,不停地有人不耐煩地叫著“請(qǐng)讓一讓吧”,但是她仍然像神仙下凡一樣如入無(wú)人之境,又像白天鵝靜靜地走入一片湖光山色之中。當(dāng)白苗苗終于站在他面前的時(shí)候,他不由自主地說(shuō)了一聲:“你好啊!”

白苗苗并沒(méi)有回聲,只是朝著他點(diǎn)了點(diǎn)頭。這時(shí),有一位卷發(fā)女人從旁邊經(jīng)過(guò),不小心打翻了托盤(pán)上的一杯可樂(lè)。可樂(lè)沒(méi)有澆在白苗苗的白裙子上,而是澆在了她的腿上,她的絲襪被那充滿泡沫的汁液染成了黑褐色。女人說(shuō),你看怎么辦吧?他說(shuō),還能怎么辦?你得幫這位小姐清理一下。女人說(shuō),你搞搞清楚,是她碰翻了我的可樂(lè),她應(yīng)該賠我的可樂(lè)才對(duì)吧?他說(shuō),你怎么不講道理啊?你不知道小心一點(diǎn)嗎?女人說(shuō),我一直在提醒她,她又不是聾子。

他真想告訴女人,她應(yīng)該是個(gè)聾子。不過(guò),看著一臉迷茫的白苗苗,他還是希望聽(tīng)到一聲“對(duì)不起”。女人呵呵一笑:“你問(wèn)問(wèn)大家,到底誰(shuí)應(yīng)該說(shuō)對(duì)不起啊?我見(jiàn)過(guò)這么不講道理的,還真沒(méi)有見(jiàn)過(guò)素質(zhì)這么低的!”其實(shí),他的話多,也常常因此失言,但是并不擅長(zhǎng)吵架,尤其碰見(jiàn)了潑婦,他真不知道如何應(yīng)戰(zhàn)。整個(gè)餐廳里的人都幸災(zāi)樂(lè)禍地等待著,像等待著一場(chǎng)即將上演的相聲晚會(huì)。他靜靜地盯著白苗苗,多么希望在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,她即使不用破口大罵,哪怕只用一句尖叫,來(lái)緩和一下他的尷尬,那應(yīng)該多好啊!但是她像什么也沒(méi)有發(fā)生似的,用濕紙巾把地面上的可樂(lè)清理得干干凈凈,然后平平靜靜地坐了下來(lái)。

女人端著托盤(pán)離開(kāi)的時(shí)候,又用上海話嘟噥了一句:“真是兩個(gè)戇大。”他的血一下子涌上了頭頂,他想沖上去攔住對(duì)方的時(shí)候,卻被白苗苗一把給拉住了。

他有些沮喪地坐下來(lái),又問(wèn)候了一句:“你好呀,認(rèn)識(shí)你真高興。”她還是朝著他點(diǎn)了點(diǎn)頭。他又問(wèn)她,雞翅呀,雞腿呀,套餐呀,喜歡吃什么,我?guī)湍闳c(diǎn)吧。也許他的表達(dá)有些復(fù)雜,她不再點(diǎn)頭了,只是朝著他微微地笑了笑。他抬起手比畫(huà)了幾下,指了指自己的嘴巴又指了指前臺(tái),她大概明白了他的意思,從包里掏出了一個(gè)筆記本,和他拾到的那本一樣,也是牛皮紙的。白苗苗翻開(kāi)小本子,開(kāi)始在上邊寫(xiě)字,然后恭恭敬敬地遞給了他。他接過(guò)小本子,發(fā)現(xiàn)第一頁(yè)寫(xiě)著一句:它會(huì)代替我和你說(shuō)話。他開(kāi)心地笑了笑,他忽然發(fā)現(xiàn)他的擔(dān)心其實(shí)是多余的——只要他們?cè)敢猓谶@個(gè)世界上除了嘴巴之外,許許多多的東西都會(huì)代替他們發(fā)聲。

白苗苗遞給他的第一句話是這里沒(méi)有信號(hào),不然就可以用微信交流了。他掏出另外一個(gè)小本子回復(fù)她,他們寫(xiě)字聊天也挺好的。她的第二句話是對(duì)不起,剛才那杯可樂(lè)是不是她打翻的?他回復(fù)她,不是她的問(wèn)題,是對(duì)方不小心。她說(shuō)她應(yīng)該賠人家一杯可樂(lè)。他說(shuō)別人應(yīng)該賠她襪子,她漂亮的絲襪都被弄臟了。她說(shuō)起碼當(dāng)面道個(gè)歉吧。于是朝著四周看了看,然后寫(xiě)下了一句“對(duì)不起”。他本來(lái)寫(xiě)了一句“我們不需要給這種沒(méi)有素質(zhì)的人道歉”,但是想了想,還是把它涂抹掉了,重新寫(xiě)了一句“對(duì)方知道是自己錯(cuò)了,已經(jīng)向我們道過(guò)歉了”。

白苗苗抬起頭看了看他,遞給他的最后一句話是“那我就安心了”。白苗苗的這些話對(duì)他是一種小小的安慰。在她的世界里,正因?yàn)槭菬o(wú)聲的,所以她才會(huì)善意地去解釋一切,按照美好的想象理解一切,就像一部無(wú)聲電影,中間也許充滿了爭(zhēng)吵、謾罵和詛咒,但是被她重新填詞、配音之后,大家欣賞到的劇情卻是寬容、諒解和祝福。他徹底明白了,面前這個(gè)漂亮的女孩子,她不僅聽(tīng)不見(jiàn),還說(shuō)不出話。如果她不是聾子的話,肯定能聽(tīng)到剛才的爭(zhēng)吵;如果她不是啞巴的話,也許會(huì)回應(yīng)對(duì)方的謾罵。那么她還會(huì)如此通達(dá)嗎?還能像什么也沒(méi)發(fā)生一樣嗎?

他終于意識(shí)到,雖然與她不能直接交流,有話不能隨口說(shuō)出來(lái),不能輕易地讓對(duì)方聽(tīng)見(jiàn),但是聲音并不代表語(yǔ)言,語(yǔ)言有時(shí)候也可以是無(wú)聲的。關(guān)鍵是他想表達(dá)的東西,原來(lái)從兩片嘴唇之間輕飄飄地就吐出來(lái)了,吐出來(lái)以后,除非錄音,不然立即就消失了,而現(xiàn)在必須經(jīng)過(guò)大腦,經(jīng)過(guò)心臟,經(jīng)過(guò)血管,像血一樣繞了一大圈再流出來(lái),而且流出來(lái)的是白紙黑字,小鳥(niǎo)可以發(fā)出聲音,也可以憑著耳朵識(shí)別聲音,但是小鳥(niǎo)不認(rèn)識(shí)文字,只認(rèn)識(shí)蟲(chóng)子,文字是人類文明的象征,只有靠著人的眼睛來(lái)識(shí)別。更何況那種書(shū)寫(xiě)的過(guò)程,節(jié)奏是緩慢的,用詞是可以修飾的,尤其當(dāng)自己的話沙沙地落在紙上,那淡淡的微微的美多么像雪花沙沙地落在地上。按照古人的說(shuō)法,凡焚香、試茶、洗硯、鼓琴、校書(shū)、候月、聽(tīng)雨、澆花、高臥、勘方、經(jīng)行、負(fù)暄、釣魚(yú)、對(duì)畫(huà)、漱泉、支杖、禮佛、嘗酒、晏坐、翻經(jīng)、看山、臨帖、刻竹、喂鶴,當(dāng)然也包括書(shū)寫(xiě),都是通靈的時(shí)間。

白苗苗笑吟吟地說(shuō),今天我請(qǐng)客,你想吃什么?他說(shuō),我從來(lái)不讓女人請(qǐng)客,尤其是漂亮的女人。白苗苗說(shuō),你這是性別歧視。當(dāng)他準(zhǔn)備起身的時(shí)候,白苗苗制止了他,然后帶著小本子朝著前臺(tái)去了。很快,她順利地端著托盤(pán)回來(lái)了。她給自己點(diǎn)了一杯熱牛奶和一對(duì)雞翅,給他點(diǎn)了一杯可樂(lè)、一個(gè)漢堡和四個(gè)雞腿。他指了指桌子上的東西,又指了指自己的肚子,抱怨她點(diǎn)得太多了。白苗苗的嘴角動(dòng)了幾下,發(fā)出含混不清的“咕咕”聲,很像兩只小乳鴿的叫聲,是從她身體里擠出來(lái)的,而不是從喉嚨內(nèi)發(fā)出來(lái)的。這聲音比任何噪音都要沉悶,比任何動(dòng)物的鳴叫都要模糊,但是憑著她的嘴型,大概明白她的意思是說(shuō),餓了吧,趕緊吃吧。

他真有些餓了,于是狼吞虎咽起來(lái),而白苗苗并不著急,她攤開(kāi)小本子靜靜地寫(xiě)道,對(duì)不起,外面堵車,我是不是來(lái)晚了?他還是隨口回答了一句“沒(méi)有關(guān)系的”。沒(méi)有聽(tīng)到任何反應(yīng),他愣了一下,趕緊在小本子上寫(xiě)道,認(rèn)識(shí)你很開(kāi)心,希望我們能夠成為朋友。她在小本子上回復(fù)了一句:我也一樣很開(kāi)心,你是我認(rèn)識(shí)的第一個(gè)健全人。

他很意外,不知道她指的“認(rèn)識(shí)”是什么,是第一次和男性朋友約會(huì)呢?還是第一次在一起吃飯。他問(wèn)她有什么樣的朋友,她說(shuō)她沒(méi)有什么朋友。他問(wèn)她平時(shí)都和誰(shuí)在交流,她說(shuō)都是和自己一樣的人。他問(wèn)她平時(shí)都交流什么,她說(shuō)都交流一些知識(shí)。他問(wèn)她都是怎么交流的。她用手比畫(huà)了幾下,然后寫(xiě)道:我們都是用手語(yǔ)。他想,他如果學(xué)會(huì)了手語(yǔ),他們之間的障礙會(huì)不會(huì)就徹底消失了呢?他笑著說(shuō),你收我做學(xué)生,教我手語(yǔ)行嗎?白苗苗說(shuō),誰(shuí)敢收你這樣的學(xué)生呀,你學(xué)這個(gè)有什么用呢?他說(shuō),為了以后,以后我們交流起來(lái)就方便多了。白苗苗說(shuō),我們有以后嗎?他說(shuō),為什么沒(méi)有啊?有空的時(shí)候一起吃吃飯聊聊天不好嗎?

他說(shuō)這話的時(shí)候,真有一點(diǎn)點(diǎn)傷感。在現(xiàn)實(shí)中,他似乎是健全人,不缺少語(yǔ)言,也不缺少聽(tīng)力,但是沒(méi)有一個(gè)可以傾訴的朋友,每次遇到任何傷心或快樂(lè)的事情,既沒(méi)有一個(gè)人和你分擔(dān)也沒(méi)有一個(gè)人與你分享。比如你想自殺的話,當(dāng)你拿著刀子,幾乎已經(jīng)抹脖子了,血已經(jīng)在慢慢流淌了,在熙熙攘攘的大街上,都沒(méi)有人來(lái)勸解你一句,成為你放棄輕生的借口,甚至還有人在旁邊起哄,嘻嘻哈哈地問(wèn)你,你的血為什么那么多?你如果不快點(diǎn)兒氣絕身亡,似乎都有些對(duì)不起觀眾。但是,他和白苗苗呢?那種書(shū)寫(xiě)的感覺(jué)固然很美,畢竟所有的情緒都是經(jīng)過(guò)過(guò)濾的,甚至是被修改過(guò)的,每一個(gè)字都像一個(gè)饅頭,你從蒸籠里直接抓出來(lái)的話,那是熱氣騰騰的,如果先把它放在盤(pán)子里再端到桌子上,甚至放在第二天再熱一遍,感覺(jué)就不再那么痛快了。而且,還有那么多異樣的眼光在看戲一樣,讓你根本無(wú)法將平常的交往視為一種生活,倒非常像一個(gè)很難進(jìn)入狀態(tài)的演員……所以,他真的不知道有沒(méi)有以后,白苗苗也沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題,兩個(gè)人的情緒都有一些失落。

夜色已經(jīng)深了,顧客慢慢地少了,按說(shuō)應(yīng)該更加安靜了,但是汽車川流不息的碾軋聲顯得十分刺耳,就連餐廳里播放著的音樂(lè)也變得不怎么協(xié)調(diào)了。白苗苗開(kāi)始教他一些簡(jiǎn)單的手語(yǔ),比如伸出一個(gè)食指和一個(gè)大拇指表示“你好”。她看著他那些奇怪而笨拙的動(dòng)作,非常開(kāi)心地寫(xiě),你這學(xué)生不好教啊!還是慢慢來(lái)吧。他寫(xiě),我是不是太笨了?請(qǐng)問(wèn)老師,我喜歡你,怎么說(shuō)呢?白苗苗使勁地笑了笑,你一點(diǎn)都不笨,不過(guò)今天的課就上到這里,下課!

白苗苗的臉紅了紅,白皙的臉龐像涂上了一層胭脂。

白苗苗沒(méi)有對(duì)自己的身世作過(guò)多解釋,她僅僅告訴他,她是在孤兒院長(zhǎng)大的,從記事時(shí)起,她就沒(méi)有看到過(guò)自己的父母,也沒(méi)有遇見(jiàn)一個(gè)親人,只知道她的聾啞不是先天的而是后天的,十九歲從一家聾啞人學(xué)校畢業(yè)后,在面包店當(dāng)過(guò)糕點(diǎn)師,在服裝廠當(dāng)過(guò)縫紉工,在酒店當(dāng)過(guò)服務(wù)員,經(jīng)常處于半失業(yè)的狀態(tài),目前正在一家電腦培訓(xùn)班學(xué)習(xí)工藝設(shè)計(jì),業(yè)余時(shí)間還參加了一個(gè)殘疾人舞蹈表演藝術(shù)團(tuán)。

他們?cè)梢圆皇橙碎g煙火,但終究還是談到了現(xiàn)實(shí)。白苗苗說(shuō),她想?yún)⒓与娨暸_(tái)的一個(gè)舞蹈選秀節(jié)目,但是主辦方不接受她的報(bào)名。他安慰她說(shuō),他們真是有眼無(wú)珠,像她這種形象,絕對(duì)是偶像派,往舞臺(tái)上一站肯定會(huì)迷倒一大片。白苗苗說(shuō),她就沒(méi)有迷倒他。他說(shuō),他差不多已經(jīng)陷入半昏迷狀態(tài)。白苗苗說(shuō),不過(guò),她有個(gè)同學(xué)參加了一場(chǎng)模特兒大賽,立即就成了明星,經(jīng)常有記者采訪,天天都有人給她寫(xiě)信,還有好多公司要和她簽約。他仍然安慰她,再找機(jī)會(huì)吧,下次有機(jī)會(huì),他們?cè)偃?bào)名,保證一炮打響。他不知道怎么告訴她,其實(shí)現(xiàn)實(shí)的殘酷遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了她的想象,但是他盡量想把積極的一面留在她的心中。她說(shuō),其實(shí)吧,我也不是想成為明星,我就是想找到一份理想的工作。她一直關(guān)心的,其實(shí)都是工作,她多么渴望像正常人一樣有一份正正常常的工作。

白苗苗后來(lái)竟然寫(xiě)到了“郭美美”三個(gè)字。他告訴她,郭美美坐了幾年牢,剛剛被放出來(lái)了。白苗苗又問(wèn),真可惜,那么好的女孩,她為什么要貪錢(qián)呢?他真的不知道怎么回答她,在一個(gè)以金錢(qián)為信仰的時(shí)代,對(duì)于聾啞人而言,她看重的,不是錢(qián),又是什么呢?他沉默了半天,希望換位一下來(lái)思考她的世界。如果他現(xiàn)在聽(tīng)不到任何聲音,包括此時(shí)播放的音樂(lè),甚至連一個(gè)字,包括一個(gè)“我”字,也說(shuō)不出口的時(shí)候,他也許會(huì)認(rèn)為世界上最重要的,不是錢(qián)不是名不是利,而是通過(guò)交流獲得一份賴以糊口的工作。

不知不覺(jué),小本子已經(jīng)寫(xiě)出了十幾頁(yè)。最后,他提議,我們出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。白苗苗很痛快地指了指對(duì)面的校園。上車的時(shí)候,看到車?yán)锏腃D還在重復(fù)地播放著,他趕緊關(guān)掉了它,他似乎漸漸地有意識(shí)地開(kāi)始了無(wú)聲的交流,或者盡量地融入她的生活,把筆和小本子裝在上衣口袋里,準(zhǔn)備隨時(shí)拿出來(lái)寫(xiě)上自己要說(shuō)的話,然后等待著她的每一句回答。他們一起進(jìn)入華師大,跨過(guò)仍在靜靜流淌的麗娃河,穿過(guò)后門(mén)來(lái)到不遠(yuǎn)處的長(zhǎng)風(fēng)公園。當(dāng)晚的銀鋤湖上,也許正在上演一場(chǎng)燈光秀,一道道光柱不停地變幻著,在湖水中組成了一扇扇開(kāi)開(kāi)合合的時(shí)光之門(mén)。在時(shí)光之門(mén)中漫步,更有一種在天上人間自由穿梭的感覺(jué),他一會(huì)兒給白苗苗拍照片,一會(huì)兒在小本子上用簡(jiǎn)潔的詞匯,描繪著夜晚的美麗和心情的愉悅。當(dāng)他寫(xiě)出一個(gè)“燈”,她就寫(xiě)出“是彩色的”;當(dāng)他寫(xiě)出一個(gè)“湖”,她就寫(xiě)出“好漂亮的倒影”;當(dāng)他寫(xiě)出一個(gè)“門(mén)”,她就寫(xiě)出“能通向童話世界”……這個(gè)夜晚多么像一首首詩(shī),在他們之間來(lái)來(lái)回回地傳遞著。

他們是十點(diǎn)左右分開(kāi)的,他回家以后發(fā)微信告訴她,筆記本忘記還給她了。白苗苗則回復(fù)他,他不嫌棄就送給他了。他說(shuō),那不是你的“嘴唇”嗎?白苗苗說(shuō),別胡思亂想,你下次記得帶著它,我們繼續(xù)聊天吧。他說(shuō),下次是什么時(shí)候?白苗苗說(shuō),我有空的時(shí)候,我希望了解你們健全人的生活。

看到這句話,再看看斑斕的夜色,他的心頭涌上了一絲酸痛。

……

陳倉(cāng), 七〇后詩(shī)人、小說(shuō)家,曾參加詩(shī)刊社第二十八屆青春詩(shī)會(huì)。主要作品有詩(shī)集《詩(shī)上海》《艾的門(mén)》、長(zhǎng)詩(shī)《醒神》和《天鵝頌》、八卷本系列小說(shuō)集《陳倉(cāng)進(jìn)城》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《后土寺》《預(yù)言家》等。曾獲第三屆中國(guó)星星新詩(shī)獎(jiǎng)、第三屆中國(guó)紅高粱詩(shī)歌獎(jiǎng)、第二屆都市小說(shuō)雙年獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》雙年獎(jiǎng)、首屆陜西青年文學(xué)獎(jiǎng)、第八屆冰心散文獎(jiǎng)、中國(guó)作家出版集團(tuán)優(yōu)秀作家貢獻(xiàn)獎(jiǎng)等各類文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)三十余次,作品廣泛入選各類年度選本和中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)等機(jī)構(gòu)評(píng)定的文學(xué)排行榜。