幾年的巖馬駐村生活，讓我養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，稍有空閑，或心神不寧，壓力山大時(shí)，便攀上大茶山，站在高高的山坳上，吹著滿目碧綠的山風(fēng)，望著峰叢洼地上一間間或匍匐谷底，或懸掛山邊，或炊煙裊裊，都靜寂無(wú)聲的房子，我的心就像照入縷縷陽(yáng)光，一下清亮起來(lái)……

巖馬村位于東廟鄉(xiāng)西南部，整個(gè)村就是數(shù)十個(gè)山塞擠而成，不留丁點(diǎn)縫隙。都安海拔第二高的大茶山，就聳立在村部后方。站在高高的大茶山上，向東俯視，可以望見(jiàn)縣城，山腳下連綿的溝壑藏著聞名亞洲的都安地下河天窗群，和聞名于世的“九楞山人”遺址。我不知道，巖馬村的子民是不是“九楞山人”的遺脈，但是，這里的子民至少在此沿襲三百年到五百年的歷史。他們?cè)谛U荒之地搭建家園，在石山縫隙里安身立命，在莽莽群山里繁衍生息，不畏窮山惡水，不畏艱難困苦，不向貧困低頭，在黨和政府的關(guān)懷下，用自己的勇氣和毅力，譜寫(xiě)了生命的華章——

一

最近一次見(jiàn)到鳳榮，是三月初的一個(gè)上午。

那天，我陪著縣領(lǐng)導(dǎo)在一個(gè)無(wú)人居住的山檢查粵桂協(xié)作項(xiàng)目，忽然發(fā)現(xiàn)鳳榮帶著幾個(gè)十多歲的小孩嘰嘰喳喳從我們身邊走過(guò)去，他們每個(gè)人手中都拿著鐮刀和麻繩。我問(wèn)她，你們來(lái)這里干嗎？她說(shuō)來(lái)割牛草。我感到很意外：“怎么來(lái)這么遠(yuǎn)的地方割牛草呢？”她說(shuō)：“咦，我們有車(chē)啊，車(chē)在那里，割了牧草放車(chē)上拉回去，不遠(yuǎn)呢?！表樦傅姆较?，我看見(jiàn)一輛三輪摩托車(chē)?？吭诓贿h(yuǎn)處的路邊，那就是她開(kāi)來(lái)裝牧草的車(chē)了。

我問(wèn)她，你會(huì)開(kāi)車(chē)了啊，有證了沒(méi)有？要注意安全哦。她說(shuō)，哎呀，我考證了，謝謝你們，公路通到家了，我們也要過(guò)著像山外人一樣的生活。

聽(tīng)她這么一說(shuō)，我腦中少年時(shí)山民割牧草的艱辛勞作的記憶被喚醒。鳳榮的家與這里隔著幾個(gè)山，三年前，從她家到這里，要步行一個(gè)多小時(shí)曲折的山路。行走到這么遠(yuǎn)的地方割牧草，還要靠肩挑背馱把牧草運(yùn)回去，誰(shuí)能這樣做？可是，眼前是一條從半山腰平緩而至的水泥路，她開(kāi)著車(chē)，從她家到這里不過(guò)十多分鐘的車(chē)程，要不她怎么能輕松又瀟灑地回答我？

看著他們?cè)谏缴蠐]舞鐮刀的身影，我想起了五年前第一次去鳳榮家遇到的尷尬事。鳳榮的家住在弄排隊(duì)，那天我和兩位同事從村部棄車(chē)徒步，在崎嶇的山坳間攀爬，每個(gè)人都像一只剛從遠(yuǎn)處奔忙而來(lái)的獵狗一樣，氣喘吁吁，兩個(gè)鐘頭后，我們身上披著汗?jié)n印制的一幅幅夢(mèng)幻圖案，進(jìn)入她的家中。鳳榮是建檔立卡貧困戶，我們坐在門(mén)前的石階上，她丈夫首先問(wèn)我們是從哪條路進(jìn)村，我們說(shuō)，是從單叉坳下來(lái)，他說(shuō)這條路最短，但最難走，那個(gè)坳又高又陡，佩服你們能走山路。我說(shuō)我也是山里長(zhǎng)大的，這點(diǎn)路對(duì)我沒(méi)問(wèn)題。我說(shuō)我是扶貧工作隊(duì)的，不管路有多難走，我都要來(lái)，這是我們的責(zé)任。一陣寒暄后，我進(jìn)一步掌握她家的情況，她家有六口人，他們夫婦生有兩個(gè)女孩兩個(gè)男孩，大女兒殘障，需要一個(gè)人照顧。兩個(gè)小孩讀初中，一個(gè)讀小學(xué)。丈夫長(zhǎng)期在外打零工，現(xiàn)在一只手偏癱，只能干一些輕活。針對(duì)住房問(wèn)題，我說(shuō)我先幫你落實(shí)一個(gè)危改指標(biāo)，你把舊房推倒重建。他看著坐在旁邊的殘障女兒，又呆望眼前的山坳，欲言又止，好久了才說(shuō)，這個(gè)指標(biāo)我不要，也要不了。告辭他家，我們來(lái)到另一個(gè)幫扶戶家中，談到危房改造的事，得到同樣搖頭的回答。我本以為，那年危改指標(biāo)還不能隨便爭(zhēng)取得到，我給他們一個(gè)真金白銀的幫扶足夠讓他們驚喜、讓他們感激我，可是我眼下能做的卻不是他們最需要的。

之后的幾次入戶走訪，鳳榮跟我說(shuō)她家的一些事。他們夫婦常年在外地一個(gè)采石場(chǎng)打工，大女兒一歲多時(shí)留給奶奶照顧。大女兒身體虛弱，出生后就經(jīng)常發(fā)病。那次她連續(xù)幾天感冒，奶奶也給她吃了退燒藥，白天沒(méi)事，一到晚上就發(fā)燒。第四天，是一個(gè)大雨滂沱的深夜，她持續(xù)高燒不退，奶奶找人一起冒雨把她背出山坳。不僅大人全身被雨淋濕，小孩也沒(méi)有幸免。小孩本來(lái)就高燒四十度，加上淋雨，走了一個(gè)多鐘頭才走到公路邊。誰(shuí)知道他們約定會(huì)合的地點(diǎn)有誤，夫婦倆是在另一條進(jìn)村公路的盡頭等，奶奶卻繞過(guò)村部的另一頭山路出來(lái)，待父母從另一個(gè)地方趕來(lái)時(shí)，再趕到鄉(xiāng)衛(wèi)生院，小孩雖撿了一條命，但還是落下了腦膜炎后遺癥，后來(lái)跑幾個(gè)大醫(yī)院也沒(méi)能治好，如今三十歲的人了生活不能自理，拖累一個(gè)家庭，拖窮一個(gè)家庭。鳳榮家婆六十多歲以后就經(jīng)常患急病，從2004年至今，每年請(qǐng)人抬到醫(yī)院住院不少于三次。他們那個(gè)山村，擔(dān)架當(dāng)救護(hù)車(chē)用，每年都有人像抬豬一樣被抬出來(lái)就醫(yī)。與山外相比，他們簡(jiǎn)直生活在蠻荒時(shí)代。

我深深感到他們對(duì)路的企盼超出我的理解，路不僅是致貧之根，還是奪命之魔?？墒牵h里把二十戶以上的隊(duì)作為修路的重點(diǎn)，為什么這個(gè)住著四十四戶人家的山村還沒(méi)有動(dòng)靜呢？經(jīng)多方了解，原來(lái)，弄排隊(duì)分上、下兩個(gè)屯，上排屯想繞過(guò)村部直接連通臨鄉(xiāng)公路，如果從村部修到下排屯，打算不再往上排延伸，而且從下排到上排有一段陡坡，工程難度大。下排屯有他們的小九九，如果按上排屯提出的線路走向，他們要到村部辦事或小孩到村小上學(xué)，就得繞一圈路程。上了年紀(jì)的村民另有他們的看法，如果不按現(xiàn)在爬山的線路修路，那只有開(kāi)車(chē)的人才能享受公路的便捷，走路的人還是走老路。大家對(duì)線路走向意見(jiàn)無(wú)法統(tǒng)一，村干多次協(xié)調(diào)仍僵持不下。另外，有些村民不愿投工投勞參與修路，要等政府全部買(mǎi)單。我跟村民說(shuō)，路必須要修，線路走向綜合各方因素再定。

我與村干和駐村工作隊(duì)帶著幾把砍刀開(kāi)道，從四個(gè)不同的走向勘查，我們選定工程量較小、路程較短、便于以后擴(kuò)建的線路，然后召開(kāi)群眾大會(huì)，把政策講透，分析四條線路每條的利弊，把線路定下，統(tǒng)一了思想。次年開(kāi)春，機(jī)械轟隆隆進(jìn)山作業(yè)， 2018年上半年，四點(diǎn)二公里沙石路修通了，2020年上半年，沙石路變成了水泥硬化路。有了路，三年多，弄排隊(duì)十多座新房排列在山腳下，還有一處集中供水點(diǎn)和多個(gè)家庭水柜相繼建成，鳳榮家里的擔(dān)架隨之被劈成柴火燒掉，她和幾個(gè)留守婦女一起，學(xué)會(huì)了摩托車(chē)駕駛技術(shù)，她家于2018年脫貧，隊(duì)里還有人買(mǎi)了甲蟲(chóng)式老人電動(dòng)車(chē)代步。

過(guò)了一段時(shí)間，她電話問(wèn)我，現(xiàn)在有小額信貸可以申請(qǐng)嗎？她說(shuō)她又考了B駕照，想貸款買(mǎi)一部車(chē)搞運(yùn)輸。現(xiàn)在全村公路四通八達(dá)，而且大部分是硬化路，無(wú)論是上山割草或下地勞動(dòng)，農(nóng)事活動(dòng)都搭上現(xiàn)代交通的便捷。她現(xiàn)在四十多歲，還可以跑運(yùn)輸養(yǎng)家。我說(shuō)小額信貸只給發(fā)展種養(yǎng)業(yè)，你要貸款買(mǎi)車(chē)我可以幫你跟金融部門(mén)咨詢。不久，她又電話跟我說(shuō)，她賣(mài)了三頭牛，再跟親戚借款，車(chē)已定購(gòu)，提車(chē)日子已選好，營(yíng)運(yùn)手續(xù)正在辦理之中，下個(gè)月就可以試營(yíng)運(yùn)。掛掉電話，我默默給她祝福。

二

國(guó)慶假日，我、駐村第一書(shū)記和村支書(shū)如約來(lái)到弄倫隊(duì)韋瑞克的家，我們沒(méi)有料到他家里還來(lái)了很多親戚，滿屋子的人，我不知道他今天這個(gè)飯局的用意。就在大家入席端起酒杯之前，他作了一番講話。

他說(shuō)，今天請(qǐng)幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，還有幫扶我一家的大哥、我的親戚來(lái)，其實(shí)是開(kāi)個(gè)家庭“明白人”會(huì)議，大家每次到我家，夸我勤奮，說(shuō)我房子漂亮，設(shè)計(jì)好，可我家還有一個(gè)人沒(méi)住上好房子，而且住的還是爛房子，幾塊石頭壘在半山坡上，你們說(shuō)我該不該給他建個(gè)好房子？我們一頭霧水，說(shuō)你賣(mài)什么關(guān)子，這幾年你得多少政策扶持你自己算算，你還想要危改補(bǔ)助??？他說(shuō)，你們誤會(huì)了，我要修的這個(gè)房子用不了多少錢(qián)，就三四百元、一兩天時(shí)間搞定。大家質(zhì)問(wèn)他：“你家還有誰(shuí)住在半山坡上、幾塊石頭壘起的房子？”他說(shuō)是我爸，我要給他修新房?！皝?lái)，大家先起杯！”

韋瑞克出生六個(gè)月時(shí)父親病逝，他讀完一年級(jí)后，母親支撐不起這個(gè)家，他輟學(xué)回來(lái)和姐姐一起上山采集藤蔓，編織手工制品，這個(gè)手工編織品是都安特產(chǎn)的出口商品，雖然收入不多，但可以養(yǎng)命。然而，一個(gè)八九歲的孩子怎么經(jīng)得起這樣的煎熬？他說(shuō)，他的同伴每天背著書(shū)包上學(xué)，可他每天要背著柴刀上山干活。他哭過(guò)、罵過(guò)、反抗過(guò)，最后只有聽(tīng)天由命。

十四歲那年，他偷偷跟表哥南下廣東，在一個(gè)廠里做童工。那天下午，他按部就班操弄機(jī)械，突然“嘭”的一聲悶雷，他兩手被沖床壓住，三個(gè)指尖骨頭被壓爛。他滾在地上，撕心裂肺地哭喊。但是，他是童工，起初老板就不肯用童工，一來(lái)違法，二來(lái)童工沒(méi)技術(shù)，怕浪費(fèi)材料，出事了難擔(dān)責(zé)。但韋瑞克說(shuō)表哥也在這里干，跟表哥學(xué)，他不要工資，能有飯吃飽就得。這次真的出事，老板當(dāng)然沒(méi)有按工傷賠償，只好由表哥護(hù)理他、關(guān)照他。他就這樣從童工干到成年，帶著一身傷痛回到母親身邊，在當(dāng)?shù)貙W(xué)建筑工。

韋瑞克個(gè)子瘦小，文化少，但他見(jiàn)過(guò)世面。剛被納入建檔立卡貧困戶時(shí)，他有很多夢(mèng)想，總想申請(qǐng)扶貧資金做這樣那樣的項(xiàng)目，但是他又很茫然，不知道怎么做，沒(méi)技術(shù)。我跟他說(shuō)，政府扶貧，但還得靠自己的奮發(fā)，給你資金你能做什么呢？他答不上來(lái)。我跟他說(shuō)，縣里把“貸牛羊還牛羊”項(xiàng)目作為扶貧重點(diǎn)產(chǎn)業(yè)，你要跟政策走才對(duì)頭，現(xiàn)在大家實(shí)施危房改造，建了房子肯定要架設(shè)電路，你有這方面的技術(shù)也就有收入。我引導(dǎo)他參加扶貧培訓(xùn)，學(xué)養(yǎng)羊養(yǎng)牛和電工技術(shù)。從此他經(jīng)常到村部與我們交流，了解扶貧政策，主動(dòng)配合，村里舉辦的養(yǎng)殖培訓(xùn)班、電工培訓(xùn)班，每期都少不了他，而且也學(xué)到了技能。他跟我說(shuō)，他不怨天不怨父母，母親無(wú)法給他讀書(shū)，他也要奮斗，給母親享福，給小孩讀好書(shū)，彌補(bǔ)他不得讀書(shū)的遺憾。他說(shuō)：“我的雙手幾乎沒(méi)有了指尖，但我要用剩余的手指來(lái)創(chuàng)造我美好的生活。”家庭水柜、危房改造、牛羊養(yǎng)殖，這些項(xiàng)目他帶頭實(shí)施，率先完成。2016年，他成為村里脫貧的標(biāo)兵。

脫貧后的韋瑞克除了繼續(xù)擴(kuò)大他的養(yǎng)殖規(guī)模外，還跟我們說(shuō)：他和妻子要用一年時(shí)間在附近當(dāng)幫工，幫那些危房改造戶建房子。他說(shuō)，村里農(nóng)戶起房子都是鄰里互相幫忙，不計(jì)報(bào)酬，免人工費(fèi)，這是巖馬的一個(gè)民俗。他起新房得到鄰里的幫忙，他要和妻子還了這筆人情債，幫后來(lái)者實(shí)現(xiàn)住新房的夢(mèng)想。

韋瑞克沒(méi)有食言，他和愛(ài)人前后一年時(shí)間幫幾戶建房子，為此他的家庭收入減少了，差點(diǎn)被列入收入不穩(wěn)定監(jiān)測(cè)戶。

如今，韋瑞克的家可算得上一處莊園，房子背靠山腳，房前是一個(gè)小院子，水泥澆筑的歐式通透護(hù)欄，三層的樓房，落地窗、仿古沙發(fā)、冰柜、消毒柜，連馬桶都要趕上城里人的擺設(shè)。房子不遠(yuǎn)處是一排牛欄、羊舍和豬圈，政府獎(jiǎng)補(bǔ)的一頭牛已生了牛犢，幾頭生豬和二十多只山羊嗷嗷咩咩地叫，給他的莊園增添了活力。

韋瑞克第三次舉杯時(shí)，早已滿臉通紅，他說(shuō)，完成了給他父親墳?zāi)沽⒈赣H可以安息了，父親在天之靈也會(huì)感知我已經(jīng)過(guò)上幸福的生活。

韋瑞克醇香的土酒撩撥我的神經(jīng)，我仿佛看到滿屋子都站著韋瑞克，他們每個(gè)人都有一雙粗糙不全的手，每一雙粗糙不全的手都握著一支多彩的畫(huà)筆，每一支畫(huà)筆都在描繪他們的一幅美夢(mèng)，每一幅美夢(mèng)都刻入我的心海。

然而，不是每一個(gè)貧困戶都像韋瑞克那樣令人省心，面對(duì)貧困無(wú)動(dòng)于衷、面對(duì)貧困束手無(wú)策、面對(duì)貧困依賴(lài)施舍，這些農(nóng)戶考驗(yàn)著我們的智慧和意志。倒排工期、掛圖作戰(zhàn)、對(duì)標(biāo)對(duì)表、抓整改、“回頭看”、“兩率一度”、“八有一超”……這是每天都在我腦海里彌漫的一堆熱詞；全村危房改造進(jìn)度表、飲水工程進(jìn)度表、貧困戶脫貧年度和收入監(jiān)測(cè)表……這是我每天必須刷新的程序，它們伴隨我們啃下一根根難啃的硬骨頭，攻克一個(gè)個(gè)難攻的堡壘。

三

弄冷屯，一個(gè)深深凹下去的場(chǎng)，五十五戶村民有一半是建檔立卡貧困戶，村民房屋圍著場(chǎng)中僅有的三十多畝的水泡地散落而居。唐善賢的家在南面山腳下。進(jìn)入他的家，一堵墻直打眼，房屋正堂的一堵墻上整齊地張貼有四十六張獎(jiǎng)狀，最頂層一行還單獨(dú)有一張鎮(zhèn)中學(xué)發(fā)的中考全A+獎(jiǎng)勵(lì)一千元獎(jiǎng)金的牌子。這些獎(jiǎng)狀是他子女在中小學(xué)所獲，它們已經(jīng)把一堵墻完整地覆蓋了，唐善賢說(shuō)，小孩在大學(xué)獲得的獎(jiǎng)狀沒(méi)有地方上墻了。

唐善賢夫婦生育了四個(gè)小孩，大姐唐春娥學(xué)醫(yī)，已是大五學(xué)生，正在醫(yī)院實(shí)習(xí)，二姐唐春妮現(xiàn)在是大四，弟弟2020年高考被廣西醫(yī)科大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)錄取，小妹在讀高三。站在這堵墻的前面，我深思良久：巖馬村可謂窮山惡水，窮山惡水之地能不能出才子？這四十六張獎(jiǎng)狀給山村的教育扶貧帶來(lái)什么啟示？

唐善賢和我坐在他家堂屋交流，他說(shuō)，他僅有小學(xué)五年級(jí)文化，年輕時(shí)外出打零工，學(xué)焊工，都是零工活，技術(shù)沒(méi)到家，沒(méi)企業(yè)敢要。十幾年的打工生涯，真是苦過(guò)、累過(guò)、悔恨過(guò)，悔恨的是品嘗了自己沒(méi)文化帶來(lái)別樣的苦和累，恨自己生在農(nóng)村，恨自己少壯不努力。他說(shuō)，在我們山溝里生活，似乎有文化沒(méi)文化都是差不多的日子，可是在外面就不一樣，如果下一代還是沒(méi)文化，他們將會(huì)走我們這一代人的老路，無(wú)法走出大山，無(wú)法有精彩的人生。我跟愛(ài)人說(shuō)，我們要用自己吃的苦、累和恨當(dāng)資本，撫育子女身懷一技之長(zhǎng)。

他說(shuō)，每次期末小孩從學(xué)校帶回來(lái)的獎(jiǎng)狀交給他，他和妻子既欣慰又恐慌，怕承擔(dān)不起小孩的費(fèi)用，兩個(gè)讀大學(xué)、兩個(gè)讀中學(xué)，開(kāi)支并不少，政府危改項(xiàng)目建起的房子四年了無(wú)法安裝窗戶，只能用彩條布遮擋，直到2020年獲得政府補(bǔ)助才安上像樣的窗戶。

走出唐善賢的家，我跟唐春娥通過(guò)微信做了一次長(zhǎng)談，她跟我說(shuō)，在看莫言小說(shuō)《蛙》以前，聽(tīng)母親描述過(guò)不少關(guān)于她家以前經(jīng)歷過(guò)的生兒育女的故事，無(wú)助與委屈的淚水可以隨時(shí)一涌而出，沖凈我們的眼眶。自卑、恐懼、著急證明自己存在的意義。只有努力尋找彌補(bǔ)的辦法，以彌補(bǔ)自己“多出來(lái)”的存在。不過(guò)，也不知道這樣對(duì)不對(duì)、行不行。

我說(shuō)，這些想法是否偏激，我不敢下結(jié)論，是不是這個(gè)偏激成為你們勤奮學(xué)習(xí)的動(dòng)力？她說(shuō)，爸媽文化低，吃過(guò)虧，所以他們很崇拜讀書(shū)人，于是竭盡所能讓我們上學(xué)讀書(shū)。爸媽兩個(gè)人三觀高度一致，我們家不存在重男輕女，無(wú)論是奶奶還是父母，男孩女孩都愛(ài)，也沒(méi)有把我們送人（曾經(jīng)有人見(jiàn)她家太困難，想領(lǐng)養(yǎng)她妹妹），更不存在家庭條件差姐姐就要輟學(xué)打工給弟弟妹妹讀書(shū)的可能。我小學(xué)時(shí)，也擔(dān)心過(guò)這個(gè)問(wèn)題，但是我當(dāng)時(shí)是這么想的：如果家里真的沒(méi)錢(qián)了，我就去跟我的幾個(gè)姨媽和姑媽借錢(qián)讀書(shū)，等我畢業(yè)了再還給她們，因?yàn)樗齻兗易≡诔擎?zhèn)附近，家境比我家好。我弟弟和小妹也曾經(jīng)很擔(dān)心，他們盡管考上高中或大學(xué)，家里也沒(méi)錢(qián)供他們讀——因?yàn)樗麄冇X(jué)得我和大妹上大學(xué)了，家里沒(méi)錢(qián)給他們讀了。我們的擔(dān)憂，直到家里被納入建檔立卡貧困戶才打消。

她說(shuō)，父親常年外出務(wù)工，他是一名焊工，很勤快，什么活兒都干。我母親從未離開(kāi)過(guò)我們屯，老爸讓她在家照顧我們。我母親也是我們的榜樣：她說(shuō)不能全靠父親一個(gè)人，我們?cè)诩乙驳米鳇c(diǎn)什么，補(bǔ)貼家用。所以她在家種地、養(yǎng)家畜、砍甘蔗、編籃子，什么能賺錢(qián)的活都做。我們姐弟四人，從小跟著她干活，體驗(yàn)過(guò)生活的艱辛。我們更加體會(huì)到，讀書(shū)是一件很快樂(lè)的事情，比起種玉米、砍甘蔗、編籃子，在學(xué)校學(xué)習(xí)，真的很幸福。我們更明白——讀書(shū)，是為了自己，不是為了父母，也不是為了別人。所以有什么理由不珍惜呢？在大學(xué)里，她和妹妹省吃儉用，生活簡(jiǎn)樸得再不能簡(jiǎn)樸，除了完成學(xué)業(yè)，她還去當(dāng)教師助理，妹妹去食堂打工，她們努力減少父母的負(fù)擔(dān)。

她說(shuō)，我們生對(duì)了時(shí)代，如果沒(méi)有扶貧政策，我們家就不可能享受到營(yíng)養(yǎng)餐、住宿補(bǔ)助、免學(xué)費(fèi)、助學(xué)金、獎(jiǎng)學(xué)金、助學(xué)貸款、低保金、危改補(bǔ)助、產(chǎn)業(yè)扶持等諸多的政策，這些政策給他們提供了外因的保障。她還說(shuō)，巖馬是個(gè)窮山村，條件艱苦，如果沒(méi)有老師愿意來(lái)我們村教學(xué)，沒(méi)有老師安心扎根巖馬，也許我們家也不會(huì)出現(xiàn)大學(xué)生。

是的，唐春娥和弟妹安心上學(xué)的背后，是政府堅(jiān)強(qiáng)的后盾支撐。實(shí)施了義務(wù)教育，山區(qū)的孩子也享受到越來(lái)越均衡的教育資源，輟學(xué)現(xiàn)象得到控制，所有義務(wù)教育階段的兒童都能在校接受教育，巖馬的小孩考上大學(xué)的隨之增多。2020年起，村里決定每年從村集體經(jīng)濟(jì)中拿出一定資金獎(jiǎng)勵(lì)考上大中專(zhuān)院校的新生，讓他們?yōu)閹r馬爭(zhēng)光。

唐春娥說(shuō)，她要像藍(lán)春麗一樣畢業(yè)了回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，她打算創(chuàng)辦一個(gè)康養(yǎng)中心，利用自己的專(zhuān)業(yè)知識(shí)為村里老年人和殘疾人服務(wù)，并探索山村居家養(yǎng)老模式，實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。

聽(tīng)了唐春娥的打算，我對(duì)巖馬村的讀書(shū)人有一種崇敬感，每當(dāng)課間操，一首《七彩陽(yáng)光》的歌曲回蕩在巖馬小學(xué)校園里、回蕩在周?chē)纳桔觊g，童真歡快的旋律，常常令我心潮起伏，我站在村部二樓的走廊上，看著生龍活虎的小學(xué)生們，他們排著整齊的隊(duì)伍，做著優(yōu)美的課間操，他們活潑可愛(ài)，現(xiàn)在不用擔(dān)心讀不起書(shū)，只要努力，將來(lái)他們會(huì)不斷走進(jìn)大學(xué)的校門(mén)，像唐春娥和她的弟妹一樣，不斷成為巖馬新的驕傲。

四

還是鳳榮割牛草的那個(gè)無(wú)人居住的場(chǎng)，我目睹一位姑娘的奔忙。那些天，她時(shí)而開(kāi)著小貨車(chē)、時(shí)而騎著摩托車(chē)往返于此，拉著材料或工人，指揮他們改造這個(gè)村集體養(yǎng)殖場(chǎng)。這個(gè)養(yǎng)殖場(chǎng)占地一千三百平方米，配套有飼料加工場(chǎng)、水柜以及長(zhǎng)著綠油油的二十多畝牧草。她計(jì)劃把養(yǎng)殖場(chǎng)一分為二，一邊養(yǎng)殖三千羽土雞，連同養(yǎng)殖場(chǎng)后面的山坡，是土雞的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)；養(yǎng)殖場(chǎng)的另一邊用來(lái)養(yǎng)牛，讓村集體有個(gè)實(shí)體經(jīng)濟(jì)項(xiàng)目。

其實(shí)這個(gè)養(yǎng)殖場(chǎng)沒(méi)什么特別談資。但令人敬佩的是它的新場(chǎng)主?？此茰厝岬驼{(diào)的姑娘，是一位回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的大學(xué)生，土生土長(zhǎng)的巖馬人，她叫藍(lán)春麗。2017年，看到轟轟烈烈的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)在家鄉(xiāng)打響，她想自己應(yīng)該磨煉一下，為父老鄉(xiāng)親盡一份力。然而，她男朋友說(shuō)，現(xiàn)在兩人在沿海城市有了較滿意的崗位和收入，辛辛苦苦讀書(shū)，目的就是要從山旮旯出來(lái)，告別惡劣的環(huán)境，現(xiàn)在實(shí)現(xiàn)了當(dāng)初的夢(mèng)想，又要回到大山里去，你腦子是不是有問(wèn)題??？她說(shuō)，有本事在哪都不會(huì)虛度年華。巖馬是深度貧困村，巖馬能讀大學(xué)的人本來(lái)就少，讀書(shū)人不愿回歸家鄉(xiāng)、建設(shè)家鄉(xiāng)，那還有誰(shuí)能待在這里帶領(lǐng)父老鄉(xiāng)親脫貧致富呢？男朋友以分手相要挾，但她說(shuō)，她的決定無(wú)法改變。于是，她義無(wú)反顧放棄城市，選擇鄉(xiāng)村，回到巖馬，回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。她也因此與男友分手。

如何讓豐滿的理想與骨感的現(xiàn)實(shí)匹配？她力排眾人的疑惑和母親的擔(dān)憂，獨(dú)立決策，籌集資金，建起一個(gè)年養(yǎng)殖六百羽土雞的養(yǎng)雞場(chǎng)，這個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)建在山坡上，全部荒山放養(yǎng)，不愁銷(xiāo)路。為預(yù)防畜禽疾病，她經(jīng)常上網(wǎng)查資料、到業(yè)務(wù)部門(mén)咨詢、請(qǐng)技術(shù)員到養(yǎng)殖場(chǎng)指導(dǎo)。養(yǎng)雞的同時(shí)，她購(gòu)買(mǎi)一部小客車(chē)跑運(yùn)輸，漸漸顯出女強(qiáng)人的形象，成為村里年輕人的一面旗幟。隨后，她加入黨組織，擔(dān)任支部委員、婦代會(huì)主任、村委委員、村團(tuán)支部書(shū)記，是村“兩委”的中堅(jiān)力量、村“兩委”重點(diǎn)培養(yǎng)的接班人。

當(dāng)初，人們以各種不解的眼光看著她。她說(shuō)，很多時(shí)候不被農(nóng)戶理解，因?yàn)樵谵r(nóng)戶眼里，一個(gè)年輕的女大學(xué)生回鄉(xiāng)當(dāng)村干，肯定是圖什么便利之類(lèi)的，想走什么捷徑吧？所以有時(shí)跟農(nóng)戶溝通，我感覺(jué)到他們用不信任的眼光看待我，覺(jué)得我不會(huì)為他們辦實(shí)事。那個(gè)時(shí)候，確實(shí)會(huì)感到失落，會(huì)覺(jué)得自己回來(lái)發(fā)展會(huì)不會(huì)是個(gè)錯(cuò)誤的選擇。畢竟村干的待遇就擺在那里，一個(gè)月一千多塊錢(qián)。一個(gè)安靜的晚上，我站在養(yǎng)殖場(chǎng)前，仰望星空，遙想我們畢業(yè)時(shí)的豪言壯語(yǔ)和天真的夢(mèng)想，遙想校園里青春萌動(dòng)的卿卿我我，那是多么的幸福浪漫啊，此時(shí)，我的同學(xué)們有誰(shuí)像我這樣回農(nóng)村打拼？我的戀人啊，你能用你熾熱的心撫慰我此時(shí)的迷茫嗎？養(yǎng)殖場(chǎng)里公雞的啼鳴拍打我的思緒，告訴我曙光在前，要堅(jiān)持到底，要堅(jiān)守諾言。

一個(gè)村委干部，既要履行村委職責(zé)，又要發(fā)展自己的產(chǎn)業(yè)、當(dāng)好致富帶頭人，如何擺正工作與個(gè)人利益的關(guān)系，時(shí)刻考驗(yàn)著她的智慧。在安排分片區(qū)管理問(wèn)題上，她主動(dòng)到最偏遠(yuǎn)的片區(qū)，無(wú)論哪一戶，她都以兄弟姐妹相稱(chēng)，以兄弟姐妹相待，每一戶的情況了然于心，努力去了解他們所需，對(duì)他們的困難，無(wú)論小事大事，能幫都幫，讓群眾認(rèn)可。

在處理農(nóng)村各種矛盾糾紛方面，她有自己獨(dú)到的思維和辦法，她認(rèn)為，在農(nóng)村，有時(shí)很難用法律法規(guī)去強(qiáng)制要求那些性格比較倔強(qiáng)的長(zhǎng)輩，更多的是動(dòng)之以情。然而，在農(nóng)村，很多糾紛恩怨都是積累已久的，我們無(wú)法從根本上去解決它！我一般都是通過(guò)年輕人去淡化這矛盾！畢竟現(xiàn)在都是我們這一代人當(dāng)家做主了，年輕人關(guān)系融洽了，長(zhǎng)輩們終究還是會(huì)顧及所謂的鄰里情感！她用這個(gè)方法，化解了一件件矛盾和糾紛。十年前單獨(dú)隊(duì)通屯道路是“一事一議”項(xiàng)目，有一農(nóng)戶沒(méi)有參與投工投勞，還說(shuō)了怪話。隊(duì)里群眾就制定隊(duì)規(guī)民約，規(guī)定沒(méi)參與修路的戶，過(guò)路可以步行，但不能開(kāi)車(chē)通過(guò)！公路修通了幾年，在外打工的小孩不知情，回老家把車(chē)開(kāi)到家門(mén)口，引起隊(duì)里其他戶的不滿，這個(gè)糾紛多年沒(méi)解決。藍(lán)春麗對(duì)這戶提出嚴(yán)肅的批評(píng)，要求這戶年輕人上門(mén)跟各戶解釋?zhuān)瑫r(shí)找到隊(duì)里年輕人，要年輕人跟年輕人溝通，慢慢地把矛盾化解。

藍(lán)如芬是較典型的貧困戶，他六十多歲，喪偶，兒子小時(shí)候頭部受傷，只能在家做輕活。兒媳是三級(jí)精神殘疾，只懂生不懂養(yǎng)，兒媳生了三個(gè)子女，最大的五歲，最小的才幾個(gè)月。為給子女節(jié)省奶粉錢(qián)，藍(lán)春麗自費(fèi)網(wǎng)購(gòu)了三個(gè)子女所需的奶粉送到家里。2020年初，幫扶干部代藍(lán)如芬墊支兩千元豬崽款，過(guò)后藍(lán)如芬總說(shuō)豬死了沒(méi)錢(qián)還，幫扶干部不好催他還款，藍(lán)春麗了解到他賬上有錢(qián)時(shí)，叫他取出來(lái)償還幫扶干部。他媳婦生病住院時(shí)，藍(lán)春麗用自己的車(chē)接送，不要車(chē)費(fèi)，還幫辦理出入院手續(xù)。藍(lán)春麗的誠(chéng)心，贏得藍(lán)如芬的信賴(lài)，在實(shí)施住房補(bǔ)短板項(xiàng)目時(shí)，為了誠(chéng)信，他把押金交給藍(lán)春麗管理，有什么問(wèn)題愿意向藍(lán)春麗請(qǐng)教。有一個(gè)貧困戶在危房改造時(shí)，因?yàn)闆](méi)有啟動(dòng)資金，要求幫扶干部到鎮(zhèn)上一個(gè)鋼筋店擔(dān)保給他賒銷(xiāo)鋼筋建房，承諾等到獲得危改補(bǔ)助時(shí)結(jié)賬，可是危改補(bǔ)助到賬后這個(gè)貧困戶遲遲不結(jié)算鋼筋款，幫扶干部作為擔(dān)保人被迫墊支兩萬(wàn)多元貨款。她了解情況后到他家里教育他，敦促他還款。一個(gè)農(nóng)戶本來(lái)已在某個(gè)鎮(zhèn)上買(mǎi)房置業(yè)，原籍房子空置，偶爾回來(lái)居住，按正常條件不應(yīng)該納入建檔立卡貧困戶管理，但這戶以為村干部沒(méi)掌握他家庭情況，到村里鬧要當(dāng)貧困戶，她耐心把政策跟這個(gè)農(nóng)戶解釋?zhuān)匀粺o(wú)理糾纏，還多次打電話說(shuō)要上訪控訴村干對(duì)他家不公。她告訴他，村委的工作接受群眾監(jiān)督，支持你上訪。在涉及群眾利益的問(wèn)題上，藍(lán)春麗盡心竭力地落實(shí)，為防止村干部在利益分配上優(yōu)親厚友的現(xiàn)象，她在討論會(huì)上委婉地分析情況，指出不妥之處，表明態(tài)度，或者事前把問(wèn)題向駐村工作隊(duì)反映，借助駐村工作隊(duì)的力量，阻止不良現(xiàn)象的發(fā)生，以公正威嚴(yán)的形象讓班子信服、群眾信服。

2020年，她成立了廣西都安桂巖合作社，飼養(yǎng)的土雞獲得扶貧產(chǎn)品認(rèn)證，巖馬村后援單位廣西宏桂集團(tuán)訂購(gòu)了她的土雞，意向包銷(xiāo)她的產(chǎn)品。她說(shuō)，現(xiàn)在銷(xiāo)路和資金有后援單位扶持了，目標(biāo)是帶動(dòng)我們村這些留守的婦女一起干，帶動(dòng)貧困戶一起發(fā)展。

她男友問(wèn)她，我苦等你幾年了，我們可否重歸于好？難道當(dāng)初的愛(ài)情誓言已經(jīng)泯滅了？她回答只有五個(gè)字：我初心不改。男友一頭霧水，是不改初戀的誓言？還是不改回鄉(xiāng)扎根山村的初心？或者兩者兼有？他被她的選擇折服，他決定辭職，到巖馬與她并肩創(chuàng)業(yè)。

2021年元月，是藍(lán)春麗人生的重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)，她成為巖馬村黨支部書(shū)記兼村委主任，她是巖馬村第一個(gè)女大學(xué)生支部書(shū)記、第一個(gè)女大學(xué)生村委主任。在就職演說(shuō)中，她說(shuō)，既然群眾相信我，組織寄希望于我，我必須不負(fù)重托，牢記使命，讓青春和力量在振興巖馬的戰(zhàn)場(chǎng)上閃光。

藍(lán)春麗說(shuō)，自己并非巨人，走過(guò)的路并非一帆風(fēng)順。每走一步，都有勇往直前或繳械投降兩股力量的較量；每走一步，都有一股滾石上山的力量在背后推舉，也有無(wú)數(shù)的攔路虎在眼前晃動(dòng)；每走一步，有被打趴留下的傷痕，也有仰視星空的快慰。眼前的路她走得更加自信和堅(jiān)定！

巖馬山村里令我靈魂激蕩的人和事，我無(wú)法用筆頭一一敘說(shuō)，我只能用幾個(gè)數(shù)據(jù)來(lái)勾勒它的輪廓。這個(gè)由三十三個(gè)村民小組五百七十多戶一千三百多瑤族和九百多壯族同胞混居的山村，如今所有村民小組已通公路，其中三十一個(gè)村民小組已通水泥硬化路，十一個(gè)村民小組架設(shè)了太陽(yáng)能路燈，各種歐式立面設(shè)計(jì)的民房點(diǎn)綴在山里，貧困發(fā)生率從2015年底的百分之四十八點(diǎn)四五下降到2020年的清零，巖馬已實(shí)現(xiàn)整村脫貧摘帽，2020年村級(jí)集體經(jīng)濟(jì)收入排全鄉(xiāng)第一，村民已經(jīng)變成股份合作社股東！

每每站在高高的大茶山上，或者是巖馬的某個(gè)山坳上，眼前群山聳立，層層疊疊；陽(yáng)光中，蔚藍(lán)的天空映射一個(gè)個(gè)新房簇?fù)?、活力十足的村落，草木繁?，令人心曠神怡；夜幕下，村間散落的一盞盞太陽(yáng)能路燈，亭亭玉立，如夢(mèng)如幻，這樣的景象，幾年前是不可想象的……此刻，我的心中充滿了喜悅和祝福，愿這個(gè)昔日人們所說(shuō)的“不適宜人類(lèi)生存”之地，從此變成山民們的金窩窩，永遠(yuǎn)生長(zhǎng)著富足與希望。

【覃寶亮，廣西都安瑤族自治縣人，廣西作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有散文、詩(shī)歌、報(bào)告文學(xué)發(fā)表于《廣西文學(xué)》《三月三》《老年之音》《廣西日?qǐng)?bào)》《河池日?qǐng)?bào)》等?，F(xiàn)供職于都安縣少數(shù)民族語(yǔ)言文字研究中心。】