王手，浙江溫州人。近年小說散見于《收獲》《人民文學(xué)》《作家》等刊。小說結(jié)集《本命年短信》《討債記》《軟肋》等，長篇小說《溫州小店生意經(jīng)》《誰也不想朝三暮四》《一段心靈史》等。曾獲《人民文學(xué)》短篇小說獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》非虛構(gòu)作品獎(jiǎng)、《作家》金短篇小說獎(jiǎng)、郁達(dá)夫小說獎(jiǎng)等。

云中飛天（節(jié)選）

王手

1

準(zhǔn)備了一段時(shí)間，特別是精神方面的準(zhǔn)備，李親照決定去學(xué)民族舞了。老公唐力白對她學(xué)跳舞一直都是很支持的，他的支持也是有實(shí)質(zhì)內(nèi)容的，他說，飯后洗碗我給包了，汗衫褲頭什么的，我也自己解決。他還在精神層面上予以了支持，說，有什么不好學(xué)的，有什么不會跳的，又不是去考中央歌舞團(tuán)，就學(xué)到社區(qū)歌舞團(tuán)的水平不行嗎，反正別人也看不懂。李親照信心大增，心想，社區(qū)歌舞團(tuán)的水平，我還是能夠做到的。

李親照原來學(xué)過廣場舞，那是她快要退休的前一年，想著要弄個(gè)事情給自己做做，同事們也說，退休以后的日子是非常漫長的，也是非常無聊的，身心會一下子荒下來。怎么辦？正好體育局排舞協(xié)會的老師來機(jī)關(guān)普及，機(jī)關(guān)里也有人一起跟著學(xué)，李親照也就加入了。老師是義務(wù)教，她也是義務(wù)學(xué)，反正不搭本錢，跳個(gè)高興。

每天中午飯后，家住附近的同事，回去了；辦公室里的沙發(fā)，被頭頭霸占了；喜歡走步的，也結(jié)伴在大院里走上了。李親照就蕩到地下室，那里有一個(gè)健身房，那些約起來跳舞的，已經(jīng)在那里集結(jié)了。地下室是一個(gè)小天地，從東邊的口子進(jìn)，是農(nóng)行、移動、聯(lián)通、理發(fā)店、凈菜館、一品蛋奶、東北大米、足夠小超市。從西邊的口子進(jìn)，就是健身房、博客貓、小磨咖啡、西京糕點(diǎn)、優(yōu)幕良紗、正新洗衣店、市府印刷廠。上班時(shí)間，這里格外冷清，到了中午飯后，一下子熱鬧了，到處都有人走動，健身房也是。健身房分里外兩間，外面是男生，有一些簡易的健身器械，基本上沒有人。里面是女生，裝修要講究一些，鋪了地板，嵌了鏡子，像那些有點(diǎn)模樣的練功房，其實(shí)以前也沒有人，是廣場舞給它帶來了一絲生機(jī)。

廣場舞確實(shí)簡單易學(xué)，動作就那么幾個(gè)，抬手踢腿，像那些廣播體操。曲子也是，要么《小蘋果》，要么《郎的誘惑》，要么《老婆你最大》，《最炫民族風(fēng)》算最好了。跳著跳著，常常會被外面一練歌的男聲打斷，也不知是什么單位的，一看就是個(gè)中年油膩男，平時(shí)肯定也沒有地方可去，這個(gè)地下室讓他如獲至寶，地下室回音好，地下室的聲音聽起來又渾厚又嘹亮，這讓油膩男高興壞了，也越發(fā)唱得賣力了，唱來唱去就是那首《天邊》，主歌還稍稍收斂，到了副歌就豁出去了，完全的忘我。這時(shí)候，李親照她們就亂了節(jié)奏，不得不停下來。一撥人出來奚落，嘲諷，把油膩男趕走。但沒有了油膩男，李親照她們又覺得索然了，好像旋律里少了配器，舞步里沒了舞伴，干巴，單一，不熱鬧。人就是這樣，聚眾了才有意思，熱氣騰騰才叫廣場舞。

后來，李親照不學(xué)廣場舞了，不是時(shí)間的原因，也不是身體的原因，主要還是廣場舞的詬病太多，在地下室，在過道上，抑或在大院的空地上，只要廣場舞的曲子一響，人家就說她們擾民，說她們檔次低，說她們中國大媽，為老不尊。李親照不想這樣，她畢竟還不是老糊涂，畢竟覺得自己還是和文化沾點(diǎn)邊的，就自覺放棄了廣場舞，而改學(xué)民族舞了。民族舞是唐力白介紹的，李親照覺得這個(gè)小眾，優(yōu)雅，也相對合適一點(diǎn)。

2

李親照工作在統(tǒng)計(jì)局，弄來弄去就是些計(jì)劃，性質(zhì)和企業(yè)差不多。唐力白則不一樣，在文化局，管著文化市場這一塊，所以他知道，有個(gè)跳民族舞的“北大楊”，就讓李親照去了。為什么叫北大楊？是說他早年讀過北大，稀罕，鳳毛麟角。北大楊之前在外地工作，退休前想葉落歸根，就回到了小城。身材好，又會跳舞，本來還想在藝術(shù)單位混個(gè)崗位，后來看看小城的培訓(xùn)市場不錯(cuò)，就提前把自己退了，辦起了學(xué)習(xí)班。

辦學(xué)習(xí)班的一般都是“三腳貓”，真正的藝術(shù)家哪個(gè)做這個(gè)營生，覺得寒酸，掉價(jià)。北大楊也不算藝術(shù)家，但因?yàn)橛袀€(gè)北大的頭銜，無端地給他增輝了不少，因此，辦班也辦得風(fēng)生水起，人氣很旺。據(jù)說，北大楊的美譽(yù)不光是那個(gè)北大，而是多年前曾幫文化館編過一個(gè)集體舞，參加過華東六省市的舞蹈比賽，還獲過什么獎(jiǎng)。這事不知道真假，但說多了大家就信了。

關(guān)鍵是北大楊的身段確實(shí)好，乍一看，還以為是專業(yè)團(tuán)體里出來的，一米八的個(gè)頭兒，風(fēng)度翩翩，七十多歲的人了，腰板還筆直。就是和一撥五十歲左右的女人在一起，也沒有覺得突兀和過分。這樣的人，跳舞到底會怎么樣呢？看過的人都說，真是受不了，跳得太軟了。跳蒙古舞，不僅抖肩，手也抖得一塌糊涂，就像是寸寸斷；腰也扭得像水蛇一樣，叫人不相信男人也可以這么柔軟。大家私底下都說他，跳舞跳得有點(diǎn)“色”。

北大楊有時(shí)候確實(shí)有點(diǎn)色。學(xué)習(xí)班練習(xí)站姿，他會在那些女人后面拍拍她們的屁股，說，屁股要硬，屁股要緊。意思當(dāng)然是對的，就是要提臀嘛，但這些女人有幾個(gè)能提臀的，平時(shí)從來也沒有緊繃過。但拍屁股的感覺總覺得有點(diǎn)怪怪的，有揩油之嫌。不過，北大楊畢竟是老江湖了，他有處置這些尷尬的經(jīng)驗(yàn)，把這個(gè)揩油化解得不那么揩，也不那么嫌。他會站在你面前提著臀讓你看，說，你不要不服氣，你摸摸我的臀，看硬不硬，緊不緊，要像石頭一樣。他這么一說，好像馬上就公平了，屁股也瞬間被淡化了，化稀罕為烏有，女人也就沒什么好矯情了。

李親照去的時(shí)候，學(xué)習(xí)班已經(jīng)有了不錯(cuò)的規(guī)模，有百八十號人，分四個(gè)小組練，四個(gè)組長分別叫春燕、夏荷、秋霜、冬節(jié)，每個(gè)人差不多都帶了二十來個(gè)人。平時(shí)各練各的，北大楊上大課時(shí)，要檢驗(yàn)練習(xí)成果時(shí)，或排演什么新舞時(shí)，就集中一下。日常的訓(xùn)練場地就在少年宮劇院舞臺，原來在文化宮排練廳，在婦女活動中心也待過，但北大楊怕自己的舞蹈被人偷了去，就換到了少年宮。少年宮平時(shí)很少有人，安靜，冷清，北大楊說，我們在舞臺上練，感覺完全是不一樣的，如果有機(jī)會演出，在臺上，別人怵你們就不會怵，而且馬上就可以進(jìn)入角色。這也許是對的。后來，李親照還聽到了另外一種說法，說北大楊就喜歡這種寂寞的感覺，他有一種說不清道不明的“潔癖”，那些人來人往的地方，那些光天化日之下，開放，鬧騰，再好的舞也會變成了廣場舞。李親照喜歡這個(gè)說法，她放棄廣場舞，選擇了北大楊，不就是追求這個(gè)意思嗎？

李親照跟的是冬節(jié)這個(gè)班，學(xué)習(xí)班的很多事，她都是從冬節(jié)那里聽來的，或是冬節(jié)有意告訴她的。什么意思？就是故事很多。也是，有人的地方就會有故事，有女人的地方，故事也特別多。她想，機(jī)關(guān)里也是這樣，習(xí)慣了，姑且聽之吧。冬節(jié)說，很復(fù)雜的，你慢慢就會知道的。李親照心想，都是退休上下的人了，跳個(gè)舞怎么就復(fù)雜了呢？搞不懂。冬節(jié)又說，每個(gè)人跳舞的動機(jī)是不一樣的，所以，行為的指向也會不一樣。這倒是有點(diǎn)道理。

在帶班的四個(gè)組長里，春燕是最喜歡跳舞的。她是個(gè)早餐店老板，因?yàn)槿碎L得好，生意也做得相當(dāng)不錯(cuò)。但春燕覺得做早餐不是自己的價(jià)值所在，生意好有什么用，錢多又不能當(dāng)被蓋，唯有跳舞，她的身心才會由衷得花開一樣。她是正經(jīng)拜北大楊為師的，認(rèn)真的跪拜，不是隨便說說的。這倒不是說她在學(xué)習(xí)班里有什么優(yōu)越之處，她靠的是自己的悟性。她的肢體語言，她的舉手投足，她的眼到情到，她的顧盼一笑，都是那么的自然。因此，無論北大楊編的什么舞，她都是站在場中央，無論她轉(zhuǎn)到邊上還是轉(zhuǎn)到后面，到最終亮相的時(shí)候，她還是會轉(zhuǎn)回到中央來。

夏荷是心里苦楚了才來跳舞的。她個(gè)子高，人也長得標(biāo)致，大家都叫她菜籃子西施，她在農(nóng)貿(mào)市場賣鹵菜，鹵豬頭鹵豬蹄鹵豬下水。她老公原來是北大荒回來的，又老又丑，但會做生意，她正好沒工作，就跟了他。有老公在，她的個(gè)子和標(biāo)致等于白搭。有這樣的老公，市場的其他男人就會特別忙，這個(gè)給她端點(diǎn)心，那個(gè)幫她起重貨。這樣的日子，不僅沒有半點(diǎn)愜意，反而時(shí)刻都是別扭。于是，她去跳舞，這是她逃避別扭的選擇，也是她內(nèi)心苦楚的選擇。

秋霜是帶了任務(wù)來跳舞的。她在保險(xiǎn)公司工作，做平安人壽這一塊。保險(xiǎn)大家都知道，就是好話說盡，不厭其煩地黏人。秋霜也不能脫俗，于是就過來跳舞。她知道，這些跳舞的女人都是有錢有閑的，都是注重保養(yǎng)的，這就是她的公關(guān)對象。關(guān)鍵是秋霜舞也跳得好，天生的動作準(zhǔn)，行話叫“自來準(zhǔn)”。這是唐力白說的。有一次北大楊教新舞，他在舞臺上跳了一段，又把動作分解了示范一遍，然后叫四個(gè)組長照樣演繹。春燕舞得柔軟，夏荷舞得舒展，冬節(jié)舞得有味，那是李親照第一次參加這樣的示范課，她叫唐力白也過來看看，他看了后說，秋霜看似硬了些，但她的動作最準(zhǔn)，一招一式都在位置上。沒辦法，會跳舞的人都是自帶靈氣的。

冬節(jié)的理由最直接，也最實(shí)在，她四十多歲了偷生了二胎，又是個(gè)女兒，老公看見她煩，她自己也長了膘，就逃出去跳舞了，一跳就是十來年。她是有遺傳基因的，母親當(dāng)年就是唱越劇的，唱的是范派，小城也算是流行越劇的，但徐派王派占主導(dǎo)地位，徐派鏗鏘，王派委婉，范派明亮，尤其是氣息好，靠的是抑揚(yáng)頓挫里的啊啊取勝，自然就小眾了。冬節(jié)遺傳了母親的文藝，搞什么都像，無奈身子也遺傳了母親，長得敦實(shí)矮矬，但跳舞是特別地有味。有時(shí)候北大楊也會情不自禁地感嘆，說你要是身材有一點(diǎn)點(diǎn)像楊麗萍，那還會在家里生小孩的？還生兩個(gè)？你早就在國家舞劇院跳舞劇了。

李親照是待過一段時(shí)間以后，才知道北大楊的舞為什么不一樣的，為什么受歡迎的。這就是北大楊的智慧，上過北大的人，腦子就是不一樣，不會墨守陳規(guī)，故步自封，知道怎么能別出心裁，怎么能跳出新來。小城跳舞的人是很多的，其實(shí)每個(gè)地方跳舞的人都很多。李親照沒接觸跳舞之前不知道，以為小城的人都在埋頭賺錢，小城就是文藝沙漠，后來學(xué)了舞之后才知道，根本就不是這么回事。小城跳任何舞蹈的人都有，而且還不少，國標(biāo)的、民族的、現(xiàn)代的、爵士的，甚至街舞的，廣場舞就更不用說了，現(xiàn)在還新冒出一個(gè)鬼步舞，那其實(shí)不叫舞，步伐倒是很流暢，就是看起來猥瑣。北大楊原來是跳民族舞的，民族舞講究身段，講究神形兼?zhèn)洌泄潭ǖ碾y度，就像花樣滑冰，幾個(gè)難度動作一定要有，這一點(diǎn)，黃豆豆的舞最有說服力，一般人跳不動，也跳不起來，這就有了制約，否則，會的人就會多，多了就會爛。北大楊是結(jié)合了老人的特點(diǎn)，把民族舞做了改良，去掉了一些高難動作，比如劈叉、旋轉(zhuǎn)、騰空，突出了氣韻和身形、內(nèi)涵和意境。俗話說，蹲下不是本事，蹲得好看，蹲得怡然，才是最得體的。讓老人能夠跳，跳得下來，跳得有滋味，那才是最好的。他把自己的舞叫作“云中飛天”，他是這樣解釋的：云中即意境，有縹緲之感；飛天即形態(tài)，有流動和飛揚(yáng)之美。舞就是要翩翩起舞，舞不是操，更不是拳。北大楊的舞，曲子也很講究，根本不是廣場舞那一套，不是拿來主義，都是經(jīng)過認(rèn)真編創(chuàng)的，按照北大楊的話說，你閉著眼睛都能聽出曲子里面的畫面和詩意。這些，李親照還聽不懂，但她喜歡這種說法，總比那些通俗直白的要好。

3

沒想到，跳舞的日子還是挺忙的，這完全出乎了李親照的想象。她原來以為，退休了，閑著也是閑著，找一個(gè)既消遣又有點(diǎn)樂趣又沒有負(fù)擔(dān)的事做做，那就是跳跳舞。現(xiàn)在她才知道，學(xué)習(xí)班就像一支紀(jì)律嚴(yán)明的隊(duì)伍，平時(shí)的練舞雷打不動，還經(jīng)常要排演什么作品。北大楊的舞都是有位置的，要穿插，要走位，要有形式感，畫面感，不是廣場舞，也不是太極拳，你要是在哪個(gè)位置上，你就退不下來，要是中途發(fā)現(xiàn)你不能勝任，那編排就要重新來過。冬節(jié)說，跳舞沒有捷徑，就是反反復(fù)復(fù)地練。有一次市民藝術(shù)節(jié)，民間挑了十支隊(duì)伍參演，我們也算一支，十分鐘的表演，每個(gè)隊(duì)只輪到一分鐘，曲子一個(gè)接一個(gè)，隊(duì)伍這個(gè)下那個(gè)上，就為了這一段舞，北大楊逼我們練了一個(gè)月，上臺就像打仗一樣，一星期后腳還是痛的。李親照開玩笑說，舊社會有逼婚逼債，你這是逼跳。冬節(jié)說，外面的不說，內(nèi)部觀摩也逼得你不能怠慢，四個(gè)組相互切磋，是騾是馬拉出來遛遛，有一個(gè)地方?jīng)]跟上，北大楊就會喊，那個(gè)牙齒呢？掉哪里啦？被你吞肚子里去啦？有時(shí)候我們坐在下面看別人，這個(gè)舉了手那個(gè)沒舉手，確實(shí)像掉了牙一樣難看。李親照心想，看來不是像唐力白說的那樣，不是中央歌舞團(tuán)和社區(qū)歌舞團(tuán)的問題。社區(qū)歌舞團(tuán)，技術(shù)可以簡單一點(diǎn)，但牙齒還是要整齊的。而精神層面，都是和中央歌舞團(tuán)一樣的。冬節(jié)還形象地說，我們平時(shí)在家，是蓋上鍋蓋就跳。意思是說，連燒菜做飯的時(shí)候都在練。李親照想，自己生性愚鈍，是不是也要放下筷子就練啊。冬節(jié)還神秘兮兮地對李親照說，你不知道，你來，北大楊是很高興的。李親照稀奇地問，為什么？冬節(jié)說，年輕啊，樣子可以啊，現(xiàn)在年輕和樣子都是寶貝。你看看那些跳廣場舞的，還有社會上那些跳其他舞的，都是老三屆邊上的，先不說手腳靈不靈了，就是扮，也是很難再扮起來了。李親照吐了一下舌頭說，我的媽呀，原來在這里我還算年輕的。

星期天，一撥人都會到北大楊家里去。一撥人是些什么人？幾個(gè)組長她們。去北大楊家里干什么？拉拉關(guān)系，打成一片。李親照被冬節(jié)鼓動著一起去，她實(shí)在有點(diǎn)不愿意。她都已經(jīng)不去上班了，現(xiàn)在弄起來像是在單位一樣，還要加班。冬節(jié)說，我們是云中飛天是不是？云中飛天就是我們的組織，是組織就會有組織活動，星期天就是我們的活動日。李親照心想，這跟單位里那些男人拍領(lǐng)導(dǎo)馬屁、女人獻(xiàn)媚爭寵一個(gè)樣。李親照在單位是從不介入非工作事宜的，唐力白也說，你就是原地踏步又怎么樣，求個(gè)心安。她沒想到，跳個(gè)舞倒要沾染上這些習(xí)氣了，這會不會就是冬節(jié)所說的復(fù)雜呢？冬節(jié)看出了她的心思，說，你就當(dāng)是陪我吧，你自己也去混混熟嘛。冬節(jié)還舉了一個(gè)生動的例子，說，你平時(shí)看電視沒有，那些籃球比賽，教練手里拿著一塊板，在上面比比畫畫，誰組織、誰策應(yīng)、誰掩護(hù)、誰進(jìn)攻，都是教練說了算。跳舞也一樣，你跟北大楊熟了，他在編排時(shí)就會想到你，你就有機(jī)會跳上作品。你老是在練舞，老是在最后一排，最邊一個(gè)，那跳舞還有什么意思呢？說的也是噢，這倒不是什么虛榮心，是普通的社會道理，是存在感。李親照聽進(jìn)去了，就說，好吧，你把北大楊的定位發(fā)給我。

北大楊住在一個(gè)不老不新的小區(qū)，倒是好找，李親照把導(dǎo)航開起來，沒轉(zhuǎn)幾個(gè)彎就到了。房子也正好在大門邊上，靠近圍墻，這樣的房子，可以有很多實(shí)惠，布一個(gè)小憩的茶座，種一些喜歡的花草。李親照隔著門窗叫了幾聲，冬節(jié)就出來把她領(lǐng)了進(jìn)去。房子不大，兩室一廳，一廚一衛(wèi)，家里也有一些花草，但沒有什么規(guī)律，好的差的都有，不像唐力白養(yǎng)花，養(yǎng)的檔次都差不多，這就說明，北大楊家里的花草，也都是學(xué)員們送的。據(jù)說，房子是兒女買給他的，兒女都在外地，老伴兒沒有說起，這里就他一個(gè)人住，這也就有了很多的便利，可以隔三岔五地有一些小聚會。房間里的擺設(shè)也很普通，但還算整潔，跟老頭住的有一點(diǎn)區(qū)別，看得出是經(jīng)常有人予以整理的。

今天要來的人好像都來了，因?yàn)槠綍r(shí)都是分組練舞，李親照跟她們不是很熟，但也都知道她們幾位，北大楊的徒弟春燕、賣鹵菜的夏荷、搞保險(xiǎn)的秋霜，冬節(jié)是李親照的組長，就不說了。還有一位不熟，李親照想，這大概和我差不多，也是被誰邀過來玩的。是個(gè)外地人，雖然也會說簡單的小城方言，但腔調(diào)馬上就聽出來了。后來，冬節(jié)悄悄地告訴她，她現(xiàn)在在想北大楊。噢噢，李親照愣了愣，什么意思？冬節(jié)也沒有點(diǎn)破，說，以后你就會知道的。李親照說，她沒有家庭？她也是一個(gè)人？她想北大楊？他都七十多了！這確實(shí)有點(diǎn)復(fù)雜。冬節(jié)莞爾一笑，說，她是很下功夫的，家里有兩條毛巾，也會送一條給北大楊。李親照再次噢了一聲，隔遠(yuǎn)看了一眼那個(gè)人。

上午的內(nèi)容是按部就班的，好像她們都很熟悉了，看來是經(jīng)常來的，也都是這么做的。有人洗菜做飯，有人整理房間，有人洗滌衣服，有人弄弄花草。李親照是新人，頭一次來，也插不上手，她就到處看看。春燕是最有印象的，她做的可不是一般的活兒，她給北大楊洗腳，洗了還給他剪指甲。她是真心地膜拜北大楊，沒有半點(diǎn)敷衍的意思，敷衍是不會洗腳剪指甲的。但她表面上也會假說，說，這個(gè)死佬，福氣還真好，我在家連我媽的腳都沒有洗過，在這里要洗他這雙臭腳。

中餐是花枝做的，就是那個(gè)外地人，現(xiàn)在李親照知道她的名字了。她顯然也是盡力而為的，她們把這個(gè)任務(wù)派給她，其實(shí)是有點(diǎn)為難她的。她買的都是熟食，燒鵝、響鈴、豬尾巴、炸帶魚、醬蘿卜、五香干，看起來擺了滿滿一桌，但馬上遭到了夏荷的吐槽。這個(gè)，夏荷最有發(fā)言權(quán)，她本來就是農(nóng)貿(mào)市場的。說燒鵝不新鮮，說響鈴淀粉多了，說豬尾巴不是本地的，說帶魚現(xiàn)在不當(dāng)令，肯定是冰凍的。外地人不知道小城對吃的講究，正好又碰上了一個(gè)內(nèi)行人。最最塌臺的是一個(gè)魚丸湯，她是當(dāng)大菜做的。都說北大楊好這一口，每一次都喝得呼呼響。但今天的魚丸湯，又被春燕笑話了，雖然也是清湯，雖然也放了蔥花、胡椒粉和鎮(zhèn)江醋，但那品相，完全是顛覆性的。小城人所說的魚丸，是用手隨意抓的，不成型的，有毛刺的，大小不一的，嚼的就是那感覺。而花枝被字面的意思框住了，把魚丸做成了魚丸子，像湯圓，像面疙瘩，這就大煞風(fēng)景了，也大倒胃口了。春燕一笑，花枝就不知所措了，臉漲得通紅，她知道這不是形狀的問題，而是文化的差異，或許還有些欺生和排異的意思，這樣，這頓飯她就吃得味同嚼蠟了。

飯后喝了一會兒茶，接著是打麻將。麻將四只腳，為了照顧北大楊，其他的三只腳則都由女同胞輪著，第一撥是春燕、秋霜、冬節(jié)，夏荷說自己先看看，那個(gè)花枝好像還輪不到坐上去。李親照也是剛剛加入這個(gè)組織，也不敢造次。麻將是最能看出人心思和表現(xiàn)的，李親照這邊看看，那邊看看，一會兒就看出一點(diǎn)微妙來。夏荷一直站在北大楊的身后，她的一只手搭著北大楊的肩，不知是為他使勁，還是悄悄地給他遞暗號。春燕一邊打一邊在發(fā)嗲，說，老師啊，你為什么這么摳啊，你打張好牌給我吃一下嘛。秋霜是真心想讓北大楊贏的，她會故意把牌打錯(cuò)，讓北大楊碰上，然后在大家的歡呼聲中故作懊惱，說，你看你看，我這只臭手，要拿到殯儀館去換一下了。冬節(jié)要含蓄一點(diǎn)，她如果和北大楊聽的是一樣的叫，她會忍著，故意讓北大楊和。各人盡情地表現(xiàn)著，不亦樂乎。李親照是機(jī)關(guān)出來的，這樣的伎倆她也是見得多了。她忽然感覺到，這個(gè)云中飛天，怎么有一點(diǎn)邪教的味道呢，抑或是有點(diǎn)傳銷的味道？

李親照看著無聊，站了一會兒，就主動請纓去買水果了，權(quán)當(dāng)自己也做些貢獻(xiàn)吧。小區(qū)門口就有一個(gè)水果攤，李親照進(jìn)來時(shí)就看見了。小伙子手腳麻利，把她買的蘋果、梨子、西瓜都削好切好，裝了塑料盒子，這樣最適合麻將的現(xiàn)場，吃起來方便。楊梅沒有皮，也這樣裝好，稍稍地撒了一點(diǎn)鹽，這是小城人青睞的吃法。

回來的時(shí)候，里面的人已經(jīng)不玩麻將了，圍著桌子像在開會，也許這才是她們小聚的正事，要編排什么舞，或商討什么比賽事宜。李親照一樣樣端上水果，大家看看她，說了一句好，就毫不客氣地吃起來。然后又繼續(xù)著她們的正事，就像冬節(jié)前面說的，北大楊在一個(gè)板子上比比畫畫，誰什么位，步子怎么走，走到什么位置，再從哪里轉(zhuǎn)回來。有人提出是高的在中間還是矮的在中間？高的是春燕，矮的是冬節(jié)，這兩個(gè)都跳得好，但不高不矮的夏荷和秋霜也不差，就看北大楊怎么安排了。北大楊避開了好壞的話題，說，高矮要看跳什么舞，跳《珠穆朗瑪》就是高的在中間，跳《千手觀音》就要從矮到高，現(xiàn)在是練舞步，走位置，還沒有到誰誰這一步。冬節(jié)指了一下李親照，半開玩笑地說，老師，把她也排進(jìn)去練一下吧。李親照尷尬了一下，說，我還不行，我剛學(xué)的。北大楊抬頭看看她，眼睛像鷹嘴一樣啄了一下，也沒說好與不好，只說，樣子還可以，就是腰粗了一點(diǎn)，要趕緊練趕緊練。又說，那個(gè)誰，花枝，腰上的救生圈也不小，但現(xiàn)在有一點(diǎn)點(diǎn)活起來了。李親照的臉又紅了一下，心想，這是不是在說，我的腰現(xiàn)在還是死的？李親照的腰肯定是死的，這沒辦法，那是辦公腰，是中年發(fā)福腰，正面和側(cè)面差不多，俗稱“水桶腰”。

4

李親照喜歡云中飛天的難度，畢竟她不是家庭婦女，是機(jī)關(guān)出來的，跳有難度的舞，說起來也好聽一點(diǎn)。那個(gè)沒有什么技術(shù)含量的廣場舞，她之前在機(jī)關(guān)地下室也跳過，出出汗可以，但要說有什么感悟，還真沒有。說起來也是很不好意思，還總是和一些負(fù)面的東西攪在一起——說到跳舞，就是噪音啊，擾民啊；說到打扮，就是袈裟袍啊，非紅即綠啊；說到旅游，就是在風(fēng)景區(qū)爬大樹，在火車過道上擺POSE，等等等等；讓人不得不敬而遠(yuǎn)之。

云中飛天是要練細(xì)節(jié)的，練身段，練抖肩，練繞手踢腿彎腰；講究平衡、定境、意守丹田、意念灌頂，就是站著不動，也要感覺到身體在拔高，在往上長；跳舞就不用說了，每一個(gè)動作都要做到心守身，身守手腳，手腳達(dá)意，意傳精神；還要身心愉悅，溢于由衷。那其實(shí)就是練素養(yǎng)，練修養(yǎng)，練到一定的時(shí)候，會覺得自己走路都是自信的，身心都是有內(nèi)容的，有一種一覽眾山小的感覺。

云中飛天的曲子，也是不一樣的，和李親照之前接觸過的，完全是兩個(gè)概念，都是些輕緩抒情的，悠揚(yáng)委婉的。哀怨的有：《送別》《梁祝》《黛玉葬花》；稍稍帶勁的有：《鴻雁》《鐵血丹心》《雪山飛狐》；最能代表特色的有：《漁鄉(xiāng)晚唱》《彩云追月》《春江花月夜》。

這時(shí)候的李親照，才明白了冬節(jié)說的話，“北大楊喜歡年輕一點(diǎn)的”，為什么？年老的跳不動啊，跳起來也不好看啊，北大楊可不想自己辛辛苦苦編的舞，壞在一班老太太手里。唐力白倒是說過李親照，說她跳了云中飛天后氣質(zhì)好多了。她知道唐力白在忽悠她，抑或是在鼓勵(lì)她，但她也確實(shí)感受到，自己在某些方面是有點(diǎn)進(jìn)步，就好比原來的機(jī)關(guān)工作人員過渡到機(jī)關(guān)管理人員。

冬節(jié)一直勉勵(lì)李親照，要引起北大楊的注意，要讓他對你有印象。她說，要么你去老年大學(xué)進(jìn)修一下，讓那里的老師再捉一捉，這樣進(jìn)入會更快。要么你也為云中飛天做點(diǎn)事，你有這樣的資源，浪費(fèi)了可惜。李親照覺得不好意思，這不是她的初衷，她的初衷是鍛煉，而不是混關(guān)系。又想，是不是什么地方都不能免俗啊。

但有一點(diǎn)冬節(jié)說的對，李親照可以讓唐力白為云中飛天做點(diǎn)事。唐力白可以幫點(diǎn)什么忙呢？李親照想，他在文化市場管理這一塊，租租場地？讓人編編曲子？請人設(shè)計(jì)服裝？抑或是活動的時(shí)間協(xié)調(diào)？他都可以扯上點(diǎn)關(guān)系。但現(xiàn)在，北大楊有四個(gè)能干的組長，加上那個(gè)花枝，他有一個(gè)團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗的工作班子，這些忙好像都幫不上。

后來，云中飛天出了一件事，也就是說，唐力白有忙好幫了。這件事一般人沒意識，什么事？是北大楊被人舉報(bào)了，說他收費(fèi)高，說大家現(xiàn)在都在做好事，都是白白教，白白跳，他還收費(fèi)，還模棱兩可地兩千元包學(xué)。其實(shí)是生意好了才收費(fèi)，學(xué)生多了才收費(fèi)高，惹人眼紅了，搶人資源了，社會上就這么一點(diǎn)水，都讓他舀光了，人家還喝什么？北大楊的收費(fèi)的確是自己說說的，沒經(jīng)過物價(jià)部門的核準(zhǔn)，這就被人捉了現(xiàn)行。北大楊開始還不服氣，說這種事政府也是提倡的，鼓勵(lì)豐富多彩的民間文藝活動，搞得好的還有補(bǔ)貼。提倡，鼓勵(lì)，搞得好，就得給適當(dāng)?shù)目臻g，就得有政策傾斜。北大楊算搞得好的吧？在技藝上獨(dú)樹一幟，在江湖上美名遠(yuǎn)揚(yáng)，但民不舉官不究，舉報(bào)信都反映到物價(jià)局、文化局、信訪局了，沒辦法，同仇敵愾之下，唐力白的文化市場管理也只得介入了。

唐力白把這件事告訴李親照的時(shí)候，正是北大楊愁眉苦臉的時(shí)候，李親照心里暗暗高興，也悄悄地告訴了冬節(jié)，說，終于可以幫一下云中飛天了。冬節(jié)自然也很高興，馬上把消息透給了北大楊。北大楊不無感慨地說，這些有用的學(xué)員我們今后要多招些。

李親照和唐力白吹枕頭風(fēng)，說，這事到底會怎么處理呢？唐力白嗡嗡地說，先去你們那邊看看吧。李親照說，意思意思走走過場就可以了，算幫我一個(gè)忙，有什么需要通融的，你協(xié)調(diào)一下。唐力白嘎嘎地笑起來，說，后門都開到家里來了，呵呵。又說，沒事哪，就是去看看環(huán)境，觀摩一下舞蹈，到時(shí)候評估得好一點(diǎn)。李親照說，這還差不多，都是老人了，玩玩的，也很難得的。

唐力白說的看看，就是去少年宮了解一下云中飛天的實(shí)際情況。李親照平時(shí)練舞，就在這里的舞臺上。這里相對比較簡陋，舞臺后面，就是一個(gè)休息間，一個(gè)換衣間，一個(gè)洗手間，什么鏡子啊空調(diào)啊儲物柜啊都沒有，連凳子也是參差不齊的，唐力白不禁感動了一下，這幫老人，精神還是蠻可貴的。

說是做做樣子，北大楊還是有點(diǎn)緊張的，一撥人商量來商量去，最后定下跳一個(gè)短的、簡單的，又不失檔次和質(zhì)量的，他們準(zhǔn)備的舞叫《梅花淚》，曲子改編自《梅花三弄》，曲子好，舞雅致，走位講究，造型也豐富，還稍稍地有些難度，就像戲曲里的折子戲，短小，但各種戲曲元素都有，一看就有別于社會上那些鬧哄哄的。一開始，北大楊也鼓動李親照上場，說，你在上面，怎么的都有面子，你老公就不會說什么。李親照拼命擺手，開玩笑說，老師，你不想我上去砸場子吧。當(dāng)然，李親照知道，北大楊這也是客氣。最后是四個(gè)組長一起上，再加上花枝和一些骨干。她們平時(shí)練就了幾套應(yīng)對的舞，臨時(shí)再走一下臺，還是有一定把握的。

這天的少年宮舞臺，是前所未有地?zé)艄獯罅痢ｍ敓簟⑿睙簟⒈尘盁簟⒆饭鉄簦加蒙狭恕＠钣H照來學(xué)習(xí)班這么久，也是第一次碰見，第一次看見舞臺的全貌，有一種恍惚和虛假的感覺。平時(shí)，這個(gè)舞臺都是黑不溜秋的，北大楊老是叫省一點(diǎn)省一點(diǎn)，連照明的燈泡都換了最小的，北大楊還說，大的點(diǎn)起來燙。所以，大家就說他浙江省，浙江就是他最省。《梅花淚》是一個(gè)小而精的舞，場面、旋律、人數(shù)、舞姿、情緒、走位的幅度都恰到好處，很適合少數(shù)人觀摩。唐力白坐在臺下看，北大楊在一旁陪著，兩人表情輕松，有說有笑，李親照就知道，今天沒問題了。有一陣，也就是起勢和烘托的時(shí)候，北大楊也會在點(diǎn)子上吹一下口哨，吆喝一下，這在正式演出時(shí)是不可以的，但今天是小范圍觀摩，又有李親照和唐力白的關(guān)系，他也忍不住高興，就來這么一下。當(dāng)然，這樣的插入也會有推波助瀾的作用，效果也出奇地好，既鼓舞了舞者，又制造了氣氛，臺下的唐力白也會心地笑了。

一曲終了，舞蹈也戛然而止，雖然只有幾分鐘，但大家好像在興頭上又補(bǔ)了一杯好茶，都情不自禁地給自己鼓掌。所有人都看著唐力白，李親照就更不用說了，她也很想知道老公的態(tài)度，態(tài)度決定一切。唐力白笑笑，假咳了幾聲，說，我講三句話啊，第一，感覺很好，有自己的特色，楊老師功不可沒；第二，和外面那些舞蹈沒有可比性，單說這曲子，都不是現(xiàn)成的，都是找人編創(chuàng)的，這得花多少功夫啊；第三，也是我今天來的目的，還是要規(guī)范化管理，要有個(gè)組織管起來，這樣就有了歸屬感，你們才可以安下心來搞創(chuàng)作，是不是這樣？大家又是拼命鼓掌。李親照知道，講話里沒有提整改什么的，一切就OK了，這忙幫得自然，不別扭。北大楊也是，眼睛明顯地閃閃發(fā)亮，雙手也激動得不停搓著。后來，大家解散的時(shí)候，北大楊特地走到李親照旁邊，輕聲說，回家問問你老公，好事做到底，指點(diǎn)一下迷津，接下來我們怎么弄？

5

唐力白給北大楊出的主意是，讓他們成立一個(gè)民間社團(tuán)，把法人、執(zhí)照、財(cái)務(wù)等等都弄起來，再找個(gè)單位做代管，這樣就不是散兵游勇了，就不會被別人閑話了。利弊其實(shí)是很明顯的，所謂的弊，無非是有個(gè)上級管著，要繳個(gè)管理費(fèi)，財(cái)務(wù)需要審計(jì)，到期了還要年審，這除了麻煩一點(diǎn)還有什么呢？沒有。利就很多了，最大的利就是有組織了，有組織給你罩著，萬一有個(gè)什么事，還有個(gè)退路。這就叫體制。李親照一直在體制內(nèi)，知道有體制的好處，體制等于是兩條命，死了一條還有一條。而北大楊游離在體制外，已經(jīng)自由散漫慣了，以為有一技之長就什么都不怕，這次被人舉報(bào)了，他才知道，麻煩是隨時(shí)可以找上門的。

但是，這個(gè)社團(tuán)叫什么名稱呢？總不能叫云中飛天舞蹈隊(duì)吧？一聽就不像，一聽還以為是鬧元宵時(shí)臨時(shí)搭建的，完了就散伙的那種。北大楊雖然讀過書，但從沒有接觸過這些事，也是頭緒全無。這讓李親照懷疑北大楊是不是真的和北大有關(guān)，還是他開玩笑時(shí)自詡的？其他的幾個(gè)骨干，也都說不出什么所以然來。做早餐的春燕能說什么？賣鹵菜的夏荷能說什么？拉保險(xiǎn)的秋霜、生小孩的冬節(jié)，還有那個(gè)把魚丸做成魚丸子的花枝，她們能說出什么呢？

李親照要唐力白再動動腦筋，也幫他們想想。這種東西，文化部門的人總會見多識廣一些。唐力白也算是有心的，主要是他確實(shí)看到了李親照在云中飛天的開心、充實(shí)。當(dāng)然，他也有感于北大楊他們的投入和不一樣。他說，他咨詢過民政的社團(tuán)登記部門，說，以前這一塊也是很寬松的，群眾團(tuán)體嘛，自娛自樂，自我管理，又不用政府給錢，就是發(fā)一個(gè)牌子而已。但自從那什么邪教出事以后，社團(tuán)管理這一塊就嚴(yán)起來了，原則上是“類似的社團(tuán)只能申報(bào)一個(gè)”，小城已經(jīng)有一個(gè)舞蹈協(xié)會了，基本上就把你拍死了。

李親照對唐力白說，政策是死的，人是活的，就沒有“曲徑通幽”的可能了？又說，你平時(shí)點(diǎn)子都挺多的，怎么到了我這里就卡住了？唐力白被李親照頂?shù)脹]辦法，抓了抓頭皮，說，你能說說你們的舞和社會上的那些舞，有什么本質(zhì)上的區(qū)別嗎？李親照說，這我怎么知道。仔細(xì)想想也是，她們平時(shí)說的不一樣啊不一樣，也只是一個(gè)感覺，一個(gè)直觀，要認(rèn)真說在意義上、形式上、內(nèi)涵上有多大的區(qū)別，要說出個(gè)一二三來，說出它的出處，它屬于什么風(fēng)格，為什么這么跳，這么跳有什么好，在業(yè)界是什么位置，還真的沒有總結(jié)過。北大楊也只是比別人靈光一點(diǎn)，像抓中藥一樣，這里抓一點(diǎn)，那里抓一點(diǎn)，再像搗年糕一樣把它糅合，就搗成了另外一種什么糕。他大概屬于那種有天賦的、會擺譜的、會忽悠的、會吹牛的，真要是讓他說理論，說創(chuàng)作思路，他也不見得怎么樣。李親照說，我們私下里倒是經(jīng)常議論這些的，和春燕，和夏荷，和秋霜，和冬節(jié)，我們不屑于外面社會上的那些舞，我們都覺得自己的這種舞最好，我們在說這些的時(shí)候，也是不分場合的，口無遮攔的，甚至是難聽污穢的。

——六十年代跳忠字舞，七十年代聽錄音機(jī)，八十年代蹦迪斯科，九十年代迷交誼舞的，和現(xiàn)在成群結(jié)隊(duì)在各種場合跳集體舞的，其實(shí)就是同一撥人，只不過他們的年歲大了，老了，但精神實(shí)質(zhì)還是和從前一樣的；

——集體，是他們繞不開的一種心病。外國人喜歡空間，喜歡藏起隱私，喜歡個(gè)人的自由度，而他們恰恰相反，怕孤獨(dú)，怕被人冷落，怕被人遺忘，怕什么事沒有自己的份兒，他們希望自己是這個(gè)集體中的一分子，這種集體舞，正好滿足了他們的心理和生理需求；

——他們年輕的時(shí)候沒有搔首弄姿的機(jī)會，現(xiàn)在可以搔首弄姿了，甚至可以盡情地搔首弄姿了，這種機(jī)會讓他們找回了曾經(jīng)的過去，這是他們最看重的，而不是因?yàn)檫@種集體舞；

——這種舞門檻很低，只要手腳能動就可以跳，曲子也不大講究，嚴(yán)肅的、正經(jīng)的、經(jīng)典的曲子幾乎沒有，都是變了味的通俗的；

——他們追求人多勢眾，追求聲音響亮，且一定要在大庭廣眾及引人注目的地方，是長期壓抑后尋求存在感的具體表現(xiàn)；

——為什么跳舞要一群人一起跳，而且要在噪音里跳，聲音不夠大、不夠勁爆、不夠刺激，就不跳；

——其實(shí)就是一種自戀傾向，目的就是為了宣泄、表現(xiàn)，以證明自己的存在，這種形式和內(nèi)容今后會越來越多，像自拍、直播、驢友、騎車、徒步走、乞丐游等，他們誰也不想落后，他們什么都想有份兒；

——這種舞就是這樣，聲音越大就越過癮，這不是聽見聽不見的問題，而是就要追求這樣的氣勢，這樣的影響力，這樣壓倒一切的派頭，這樣才能吸引人；

——與其說他們喜歡跳舞，倒不如說他們喜歡組織，喜歡有歸屬感，喜歡有一個(gè)靠山，他們都是過來人，知道集體的力量，知道單打獨(dú)斗是干不過人家的……

唐力白聽著聽著忙喊打住，他聽得興奮，這都是什么謬論？是從肺里想出來的？他說，不管這些是你們聽來的，還是什么書上看來的，還是你們私下里胡謅的，說明你們也確實(shí)想過這些，這已經(jīng)夠了，你們完全可以做一下這方面的研究。唐力白不無幽默地說，別人跳舞還局限在鍛煉上，你們已經(jīng)上升到意識形態(tài)了，這樣吧，你們干脆叫“民間舞蹈研究會”好了，做做工作估計(jì)管理部門也是可以通過的。李親照烏拉了一下，在嘴里抿了抿，覺得這個(gè)名字不錯(cuò)，說是民間，它正好區(qū)別于那個(gè)官方協(xié)會，說跟跳舞有關(guān)，它又傾向于研究，和那些創(chuàng)作的有著本質(zhì)的區(qū)別，就這么愉快地決定了。唐力白還幫忙和管理部門溝通了一下，開始還不同意，這個(gè)理由那個(gè)理由，怕那個(gè)官方的協(xié)會有意見，唐力白也在電話里強(qiáng)詞奪理，說，那個(gè)協(xié)會，我們都知道的，主要職能是聯(lián)絡(luò)服務(wù)協(xié)調(diào)，是出作品出人才，這個(gè)不一樣，這個(gè)是探討研究，關(guān)鍵是我們文化市場管理部門愿意代管，你們就做做好事，幫幫這些不容易的老人吧。李親照聽到這里就眼睛一亮，隔遠(yuǎn)給唐力白豎了個(gè)大拇指。

李親照把這個(gè)消息告訴了北大楊，北大楊喝茶都差點(diǎn)把自己嗆著了，連說這件事干得漂亮，還特地停下來看了看李親照，說，近來腰有點(diǎn)細(xì)了呵，也軟了，跳舞也有感覺了吧，是不是偷偷在家里暗練啊。李親照忙說，哪里，老師別拿我開玩笑了，我很懶的，回家一動不動。一旁的花枝也湊熱鬧說，我看你身高不錯(cuò)，有多少啊？李親照也不知道什么意思，順口說，一米六不到。花枝煞有介事地點(diǎn)點(diǎn)頭，對北大楊說，嗯，看著挺顯高的。

說這話的時(shí)候正好是在北大楊家里，是周日的麻將日，幾個(gè)組長都在，她們一邊麻將，一邊也看看李親照，也附和說，嗯，年齡也不大，看起來更顯年輕。說完，曖昧地嘎嘎亂笑。李親照知道她們在笑什么，她們其實(shí)是在笑花枝，笑她亂搭話，笑她不知高低，才故意這么說的。李親照突然發(fā)現(xiàn)，什么時(shí)候，花枝也坐下來打麻將了。

這天，李親照還把唐力白交代的一些細(xì)節(jié)跟她們說了一下。要填表格，要準(zhǔn)備審計(jì)報(bào)告，要擬好章程，要推選好會長副會長，要有50個(gè)人以上的會員名單，要開成立大會，到時(shí)候主管單位和管理部門的領(lǐng)導(dǎo)要坐鎮(zhèn)指導(dǎo)，裝模作樣的選舉也要走走過場，意思意思的工作報(bào)告也要念念，這樣，這個(gè)所謂的社團(tuán)才算成立了。那句話怎么說的？麻雀雖小，五臟俱全，新娘子雖小，堂還是要拜的。

說到社團(tuán)，說到會長副會長，幾個(gè)人馬上來了精神，笑得咯咯響，你一句我一句，一邊打麻將，一邊就把會長副會長給瓜分了。

第二天一早，李親照還在睡覺，手機(jī)里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨憘€(gè)不停，里面已經(jīng)像接龍一樣很熱鬧了。開始是北大楊發(fā)出的一條消息：“云中飛天常務(wù)理事會昨天舉行了會議，決定成立民間舞蹈研究會，會議討論了會長副會長人選，我任會長，春燕、夏荷、秋霜、冬節(jié)為副會長，花枝為秘書長。以上資訊報(bào)文化、民政部門備案，并擇日在召開的會員代表大會上通過……”

李親照平時(shí)醒得也比較早，醒來一般會先看看手機(jī)，翻翻微信，點(diǎn)一下騰訊新聞，如發(fā)現(xiàn)什么有趣的，也轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，這時(shí)候常常會被唐力白斥責(zé)，說你再這樣在床上玩手機(jī)，信不信我把你分出來睡。這是玩笑。但昨天晚上李親照睡得很不好，三點(diǎn)鐘還沒有睡著，四點(diǎn)鐘還起來尿了尿，五點(diǎn)鐘剛剛迷糊了一下，身旁的唐力白就把她搖醒了，并粗暴地把手機(jī)塞給她，說，你昨天跟她們怎么說的？你看看，都吵翻天了。李親照半醒中喊了一下我的天，才知道大事不好。平時(shí)的云中飛天群里，一大早都是表情，沒有一句文字，要么一束鮮花，要么一杯牛奶，要么一個(gè)心一個(gè)吻，可今天，都是北大楊那段話引起的波瀾：

老師，我們什么時(shí)候開會啊？

老師，我為什么不是理事啊？

老師，開會要不要穿統(tǒng)一服裝啊？

老師，買個(gè)副會長當(dāng)當(dāng)可以嗎？理事也行啊。

老師，某某人要是當(dāng)理事，我們就退出。

老師，我們組起碼要有三個(gè)理事，不然開會時(shí)我們就去砸場子！

唐力白在一旁戳著李親照的腦門兒，說，你看見沒有，什么亂七八糟的東西，一群烏合之眾。上面同意不同意還不知道呢，你們就自己宣布啦，哪里有這樣的，懂不懂啊，那還要我們管理部門干什么？那句話怎么說的，寧愿給聰明人抬轎，也不要給傻瓜當(dāng)軍師，真是的。

李親照被老公兇得有點(diǎn)不知所措，連衣服也忘了穿，靠在床上就給北大楊發(fā)信：老師，十萬火急，先把微信的內(nèi)容撤了，不行就先把群給解散了。透了幾口氣，李親照又補(bǔ)了一段話：老師，你怎么不事先咨詢一下的？好歹也要走一下程序嘛，你這個(gè)消息一傳開，讓社會上的其他人知道了，那會是很大一個(gè)笑話的……接著跟了三個(gè)流淚的表情。

6

每年的年底到春節(jié)，北大楊都要到蘇州探親去，到他的兒女那里去，有時(shí)候半個(gè)月，有時(shí)候一個(gè)月。而練舞，云中飛天是雷打不動的，不會因?yàn)楸贝髼畹奶接H而放假。年底或春節(jié)，少年宮也是最忙的時(shí)候，那個(gè)練舞的舞臺，經(jīng)常也會有會議，有演出，云中飛天也不會因此而放假。她們會到旁邊的大廳去，或干脆到門口的廣場去，她們才不管那些學(xué)生愛不愛看。李親照是這樣，大部分學(xué)員也是這樣，練舞已成了她們生活的一部分。當(dāng)然，這和云中飛天的舞有關(guān)，也和日漸好起來的身體有關(guān)。

北大楊出去之前已交代花枝了，要她做好學(xué)習(xí)班的后勤工作，保障各組的日常練習(xí)，萬一有場地沖突什么的，馬上和少年宮協(xié)調(diào)。花枝也是拿著雞毛當(dāng)令箭，還真當(dāng)自己是秘書長了。這一點(diǎn)，四個(gè)組長都感覺到了，說，北大楊在的時(shí)候，也沒有這樣管我們的，她倒是積極，搞得像當(dāng)家娘娘一樣。夏荷還說，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密，不知你們有沒有覺得，她現(xiàn)在打電話給我們，都不叫我們老師了，都叫哎哎哎。以前，花枝都是叫她們老師的，老師長老師短，現(xiàn)在突然不叫了，哎這樣這樣，哎那樣那樣，敏感的人馬上就感覺到了。春燕說，這樣啊，我還沒注意。秋霜說，這個(gè)人，有可能的。冬節(jié)說，嗯，我也感覺到了，而且口氣還特別差。那天我一個(gè)學(xué)員來試跳，非要人家馬上繳費(fèi)不可。我說你讓人家先熟悉一下嘛，萬一人家不適應(yīng)呢。你猜她怎么說，說都像你這么順情，那學(xué)費(fèi)還收得起來的？春燕這才想起了什么，說，上次，在老師家打麻將，我們后來都走了，她卻留了下來，說要幫老師收拾收拾，不會是她把老師也收拾了吧？有人吃吃笑，有人說沒準(zhǔn)兒。這些，李親照當(dāng)然也不要聽，雞零狗碎的。

練舞按部就班地進(jìn)行，李親照不管別人，只管每天跟著冬節(jié)練。但有時(shí)候也是挺煩的，冬節(jié)要大家今天穿這個(gè)衣服，明天穿那個(gè)衣服。冬節(jié)跳舞有“潔癖”，她覺得穿了跳舞的衣服就像是靈魂附體，跳起來才好看。李親照嘟囔著，我是過來玩的好不好，我不要穿什么衣服，再讓我穿什么衣服，我就成中國大媽了，我就不跳了。李親照畢竟不是一般的學(xué)員，冬節(jié)也拿她沒辦法。

有一天，唐力白又幫云中飛天接了一個(gè)任務(wù)。社團(tuán)成立大會遲遲開不起來，他也惦記著要再幫一下北大楊，機(jī)會難得。小城每年的春節(jié)都會有一個(gè)文化博覽會，在會展中心，主要是各縣市區(qū)、各大專院校展示自己的文創(chuàng)項(xiàng)目、文創(chuàng)產(chǎn)品。今年還邀請了附近地市的相關(guān)單位來參加，杭州拉來了“天堂傘”，寧波拉來了“紅妝素裹”，龍泉拉來了“越王劍”，富陽拉來了“富春紙”，聽說還有四川阿壩的藏香和青海玉樹的蟲花酒。這樣，本來簡單的開幕式要另外搞得隆重一點(diǎn)。

展廳里，本來舞臺都已經(jīng)搭好，但領(lǐng)導(dǎo)說不要了，要拉到門口的廣場上做，這樣的話，形式和內(nèi)容也都要隨之改變。改變的設(shè)想是宣傳部長提出來的，他自己喜歡唱歌，最近又電視看多了，說今年的電視上有一個(gè)形式比較好：一群人，三三兩兩地走在大街上，看似沒什么關(guān)聯(lián)，是日常休閑的狀態(tài)，但這時(shí)候突然出現(xiàn)了音樂，有一個(gè)人緩緩地唱起歌來，然后拉琴的也不知從哪里冒了出來，接著走路的、看熱鬧的、手機(jī)拍照的，也都加入了演唱的行列，看似無心之作，實(shí)則是有意為之，效果非常好。領(lǐng)導(dǎo)就想這樣搞，但他又不想唱一首歌就收場，那樣太短了，也不過癮。他要有一個(gè)舞蹈來烘托場面，鋪墊和延續(xù)，這樣才不會戛然而止。因?yàn)槟菚r(shí)候，現(xiàn)場肯定是有很多人的，在人多的場合里載歌載舞，這樣的畫面是很難得的，如果再安排一個(gè)航拍，那效果一定是非常震撼的。這個(gè)設(shè)想好，就是時(shí)間稍稍地倉促了一點(diǎn)，唱歌的還好叫，文化館叫幾個(gè)，民間知名的叫幾個(gè)，再叫幾個(gè)學(xué)校的音樂老師和學(xué)生陪襯一下，就OK了。但跳舞的不能太專業(yè)，太專業(yè)就假了，要營造出現(xiàn)場自發(fā)參與的氛圍，不能統(tǒng)一著裝，不能是廣場舞，廣場舞適合鬧元宵，不適合文博會。這就讓文化局接頭這項(xiàng)工作的唐力白逮住了機(jī)會，想到了李親照，噢不，是想到了北大楊。云中飛天的舞蹈，好像很適合這種場合，就是要稍稍地改編一下，往主題上靠一靠。李親照像拉了一樁大業(yè)務(wù)一樣把消息報(bào)告了北大楊。北大楊說，這不是業(yè)務(wù)，也不是生意，是露臉，是展示，是千載難逢的好機(jī)會，我們要認(rèn)真對待。

但北大楊一時(shí)半會兒回不來，說他兒女要陪他在節(jié)日里走訪一些老朋友，都是在下面幾個(gè)縣的，幾十年沒有見了，都已經(jīng)安排好了，一路走訪，一站站接待，推不了。北大楊考慮了一下，就讓春燕抓一抓，讓夏荷、秋霜、冬節(jié)配合，再挑些各組里的骨干，隊(duì)伍拉出去還是不錯(cuò)的，再讓花枝把后勤保障做好。后勤保障不光是做好自己的服務(wù)，還包括與外面接洽，現(xiàn)場怎么安排，什么時(shí)候彩排等等，還要和攝影師搞好關(guān)系，抓一些特寫鏡頭，到時(shí)候無論是電視播放，還是LED滾動，都會把社會上那些團(tuán)隊(duì)活活氣死。

春燕就是在這時(shí)候感覺到花枝翹尾巴了，她打電話給春燕說，哎，那邊導(dǎo)演組讓我問問你，節(jié)目什么時(shí)候能夠排好，有多少人，大概幾分鐘，哪天過來彩排，讓他們看一下。春燕愣了一下，心想，還真像夏荷說的，北大楊不在，這人馬上就膨脹起來了。抑或是，她已經(jīng)和北大楊走得很近了？這個(gè)有可能，外地人都是這樣的，翻臉不認(rèn)人，得志便猖狂。

不管，春燕她們只管做好自己的事，節(jié)目的曲子改編自《花兒為什么這樣紅》，時(shí)間上正正好，不長也不短，字義內(nèi)容也不錯(cuò)，比之一些直白的口號式的曲子會含蓄一點(diǎn)。前面的那首歌是《我和我的祖國》，接下來的舞蹈是《花兒為什么這樣紅》，好像還有點(diǎn)起承轉(zhuǎn)合的意思。關(guān)鍵是這曲子基本上家喻戶曉，普通老百姓張口就來，現(xiàn)場再有個(gè)眾聲附和，效果肯定好。原來的云中飛天的曲子，好像都不太適合這個(gè)場合，她們幾個(gè)組長一商量，就這樣定了。

當(dāng)然，改動的不僅僅是曲子，還有動作。環(huán)境和意義已經(jīng)不一樣了，原來是委婉哀傷的情緒，現(xiàn)在是贊美和建設(shè)的意向，因此，跳舞的動作和力度都會稍稍加大。春燕還邀請了一些男朋友加入，增加了一些跳躍和旋轉(zhuǎn)，同時(shí)也增加了一些層次和力量。

那天的演出李親照也去了，不管她跳得怎么樣，春燕一定要她參加。她開始還忸怩著，春燕說，放心吧，沒那么講究，大家在一起搞搞熱鬧。唐力白知道后提醒說，你在里面混混可以，混個(gè)高興，但千萬不能上鏡頭啊，不然我會被人家罵死的。李親照呵呵說，放心吧，人家跳得好的還拍不過來，我畫鬼符一樣，人家才不要拍呢。

開幕式完全可以用“別開生面”四個(gè)字來概括。開始不動聲色，各個(gè)展廳只管自己的程序進(jìn)行，并沒有刻意地要等待什么。廳外的廣場上，人群陸陸續(xù)續(xù)地大了起來，有觀眾，也有演員裝扮的觀眾。突然，宣傳部長一身白色的西裝出現(xiàn)在廣場上，他平時(shí)沒這樣打扮，今天搞得像蔣大為一樣，其實(shí)就是一個(gè)開始的信號。這時(shí)候，《我和我的祖國》的旋律不失時(shí)機(jī)地響了起來，嘹亮的男聲，清麗的女聲，各個(gè)層次的和聲，從散在那里的人群中亮相出來，像揭開的謎底一樣。歌曲和舞蹈的銜接是想過很多辦法的，不能停頓，不能有退場進(jìn)場的感覺，否則，廣場上會顯得混亂，攝影師也沒有辦法捕捉。說時(shí)遲那時(shí)快，這時(shí)，一面偌大的國旗猶如天降，不知從哪里拉了出來，它的大足夠覆蓋整個(gè)廣場，展開的國旗從觀眾的頭頂波浪式地滾動，迅速地往前傳遞，國旗下的人群也在緊張有序地調(diào)整，待國旗走完，廣場再一次敞開的時(shí)候，云中飛天的舞蹈已經(jīng)登場了，花兒為什么這樣紅，紅得好像燃燒的火，春燕她們、李親照她們已經(jīng)像花兒一樣綻放開來了……

之后的幾天，電視上不斷在播放這個(gè)片段，大家都說，這是史上最好的一次開幕式，沒有領(lǐng)導(dǎo)講話，沒有嘉賓剪彩，用歌聲和舞蹈無縫對接，和諧圓滿。云中飛天的學(xué)員們也沉浸在一派喜氣洋洋的驕傲之中。

但是但是，北大楊卻一點(diǎn)也不高興。也不知是誰告的密，還是北大楊在老家也看到了小城的節(jié)目，他打電話過來，說自己一天也睡不著，病都?xì)獬鰜砹恕ｋ娫挼囊馑际怯苫ㄖ鬟_(dá)的，花枝說這話的時(shí)候肯定也是加油添醋的。大家也不知道真假，只是在那里議論，說，哪里不好啊，我們看看都挺好的，我們家人也都挺高興的。還說，大家都這么辛苦地趕節(jié)目，吃力還不討好，以后沒有人搞了。還說，一定是有人居心不良，挑撥離間，要么，就是北大楊老糊涂了，腦子壞掉了。

北大楊探親回來，還沒有釋懷這件事。一天，大家正在練舞，練得好好的，北大楊突然叫停下停下，要大家集中集中。他臉色陰郁地說，自己一想起文博會那個(gè)舞，心口就一陣陣地痛。他問，這舞是誰改的？春燕說，是我改的。北大楊說，誰讓你改的？你有什么權(quán)力這么改？春燕說，這也是節(jié)目組的要求，主題和時(shí)間卡在那里，不改不行啊。北大楊說，他讓我們改就改啊，要改，我寧愿不要上，你這樣一改，還是我們的云中飛天嗎？你看看你那個(gè)步，什么位置，一點(diǎn)也不連貫；你再看看你那個(gè)手，什么意思，像放鷂一樣；你哪里來的還有男生？這是我們的人嗎？一群男女在場上追來追去，發(fā)情啊，談戀愛啊。你知道越劇為什么要女扮男裝嗎？是品質(zhì)，是精髓，你懂嗎。春燕委屈得不行，本來是站在那里的，聽著聽著就站不住了，就蹲了下來，蹲了一會兒又到舞臺邊坐下，她大概是難過，覺得站著蹲著都難以承受。北大楊還在嘮嘮叨叨，不依不饒，說你這么一改，完全背離了我們的舞蹈，云中飛天是有內(nèi)涵的，身動、心靜、守意、想遠(yuǎn)，你現(xiàn)在這個(gè)就是現(xiàn)代舞，像趕集一樣，只差個(gè)力氣在場上跑，和那些廣場舞有什么區(qū)別，叫人笑掉大牙了。

春燕雖然是北大楊的學(xué)生，但當(dāng)著這么多人的面這么兇她，她也受不了，就嗚嗚地哭起來。春燕一哭，舞就沒辦法練了，各人有各人盤算，有的避開來休息，有的躲到邊上講話去了，李親照看看過意不去，就來到春燕身邊，想陪陪她。以她機(jī)關(guān)的經(jīng)驗(yàn)，春燕一定是被人算計(jì)了，她不好說什么。這事又是她牽線的，就更不好多嘴了。

春燕也真會哭，哭聲像流水一樣，嗚咽不斷，她的哭也是由衷的，發(fā)自內(nèi)心的，不然她不可能哭得這么長。哭了一小時(shí)，也許是哭累了，也許是想通了，她突然剎住哭，拿手抹了抹眼睛，一手撐地，一手把自己身體拄起來，衣服也不整，屁股也沒拍，招呼更沒有打，就吧嗒吧嗒頭也不回地走了。

春燕一走，北大楊也覺得自己有點(diǎn)說多了，有點(diǎn)想挽回的意思，他嘟囔著說，還真生氣了啊，說也說不得了啊，哎，有誰去把她給我喊回來。誰還會跑去喊呢？誰也不會。只有夏荷，搭了一下北大楊的肩，說，老師啊，你怎么這么放不下她啊。花枝倒是情緒外露，說，走就走嘛，嚇唬誰啊，好像走了她我們就跳不成了似的。那當(dāng)然也不會，不就是跳個(gè)舞嗎，好一點(diǎn)壞一點(diǎn)有什么關(guān)系。后來，李親照聽其他學(xué)員議論，現(xiàn)在在北大楊家，已經(jīng)是花枝給北大楊洗腳了，早就不是春燕了。

……

（節(jié)選，原文刊于《作家》2021年9月號）