卷首語

告別這個春季時我們帶著坦然的遺憾。因為抗擊疫情，無暇賞花花自落……但請記下這春花盛開在心里的時間。這時刻，萬眾力量聚合，不同尋常中自有人之為人的磅礴。這時刻，人類須重新找回、重新面對，一如文學持之以恒，探尋那不可遺失的失落。

漢家短小說一組《并州引》，帶你走進太原的興隆街、龍泉寺、南華門……其人其事相信會“閃”到愛聽故事的你。本色語言，卻能讓人離地三尺、奇幻飄飄。《興隆街下雨》中的老許繪聲繪色、無所不知，可當他講完去棉花巷打酸棗時的靈異經歷，反倒不覺他在咋咋唬唬——“開了一雙天眼”，卻老老實實承認自己就是一個凡人，這沒跑兒正是那種老太原的分寸拿捏。講起以前興隆街人家養著的小妖怪，老許發自內心動了感情，那些好心腸的小妖怪最終消失，也著實令人悵然……聽話聽音吧，老許和他所在的街坊大院，是生命中多么有趣的存在。今天從哪還能找到這些心里活著“小妖怪”的人呢？我們不想失去那個沒有人類自私、自負作祟的有趣世界——我們已經失去了嗎？

王小白《我消失的女友》不寫失戀，不寫戀之可戀，直一個“消失”道出幾多嚴峻。沒有正式告別，女友卻要乘上“飛船”離開人間，顛覆了“我”對她可疑的一切想象。是多么深刻的冷淡，才能讓她如此輕易、決絕？細節描寫真切可感，提示敘述確鑿可信，可“我”最終逃避了與這激烈“消失”的面對，當“我”被篩出飛船、甩回地面，現實告訴“我”：市中心并無古塔，也無古塔變成飛船……你可以把小說任何一個段落，作為“我”進入幻覺的開始，甚至“我”的女友壓根兒就是移花接木。但問題的嚴重性在于，似乎“我”和“女友”都沒有找到在這世上彼此依靠的理由，甚至對于自己尚且不明所以。

李浩然的《明天》，寫出了都市水泥森林中那種稀缺的感動。他是一位懷揣作家夢的拮據外賣哥，腿受了傷，高層電梯卻停了電，下單的偏偏是高樓上那位不依不饒的女主播——這故事還要聽下去嗎？——對話沖突尖銳而有折中，外賣哥向著相約的樓梯中點爬行……結尾處有一團溫暖的火。時間被點燃了，最是她說“明天”那一刻，你一定覺得，找到了……

響雷的《燕雀》寫多年前的離鄉打工，回看城鄉之間的“變”與“隔”。區別于當今打工者之圓熟與老練，小說中，柴雀、柴海燕外出打工，面臨迷失的困境，轉身又遇到“糟心版”的“近鄉情更怯”。這關口，偃旗息鼓、躺身就范的選擇之外，是柴雀的不卑不亢、敢作敢為。從自尊走向對共同命運的自覺——這是一次滯澀、負重而又漫長的飛行。在學會欣賞大海的那一刻，她們找到了！

文 /劉照華（《都市》主編）

《都市》目錄

太原故事

并州引（短小說一組）/漢 家

望氣：關于《并州引》的創作談/漢 家

短篇小說

我消失的女友/王小白

明天/李浩然

中篇小說

燕雀/響 雷

指尖視覺（隨筆）

孤獨而燦爛的星辰/指 尖

都市寫作者訪談

——特邀主持人：李昌鵬

湯成難：小說即精神

創意·閱刊

創意寫作視角下的期刊小說品鑒（之五）

場景的設計/張 敦

時代感與細節/鐘小駿

讓故事好看起來/李葦子

視角與人稱/賈若萱

散 文

大河岸畔的回響/楊孟冬

沙棘，沙棘/李亞強

桃花帖/朱盈旭

都市詩歌

半生不熟(外三首) /田 斌

一根針(外三首) /康書樂

秋風入定(外五首) /董 賀

匍匐在大地的銀杏葉(外二首) /徐禎霞

短詩點評

——特邀點評人：王立世

我這樣走進岷山深處/呼巖鸞

在孤獨的大城市里看月亮/劉 川

午夜/楊獻平

河/王國偉

尋春/夏 寒

永遠很遙遠/桑 眉