【黃芳，生于廣西貴港，現居桂林。中國作協會員。詩歌發表于《人民文學》《十月》《詩刊》《上海文學》《青年文學》《星星》等。出版詩集《風一直在吹》《仿佛疼痛》《聽她說》等。曾參加中國作協詩刊社第26屆“青春詩會”。】

 

[自畫像]

從十二歲開始

你帶著她離開故土溫室

成為住宿生

 

漫長的住宿生

信箋是迷海里的唯一燈盞

你帶著她

站在岔路口等待郵差像等待

綠色的靈魂

 

綠色的靈魂是一件衣裳

你讓她穿著

命運之爐熬著疾苦也熬良藥

她曾給軟骨頭加上鋼釘，也曾對硬骨頭

垂下頭顱

她垂下你的頭顱

 

向十二歲以來的時光深深致意

不打攪長滿青苔的隱秘角落，也不抖落

玻璃上的斑駁光影

 

是時候轉身往回走了

你要帶著她

帶著這張塞滿記憶的舊郵報

 

[雨中的葬禮]

送行的隊列在雨中起伏

經過柵欄，繞過水洼

 

灰鳥在鳴叫：安息吧。

 

雨水打在禱辭上，成為哀樂的一部分

這雨中的隊列

有人走過它，緩慢沉重

有人掠于瞬間

如同所有逝去的悼念

 

安息吧，帶著瓶中的禱辭。

 

[喑 啞]

他們面對面坐著

黑夜漫長

風吹來，他們舉起手中的酒

喝一口

雨落下，他們又喝一口

偶爾她只言，他片語

說人世長，雨夜冷

酒杯空了又滿，像一種安慰

卻不可安慰

終于，她哭了

“我沒有父親了。”

“我也沒有父親了。”

瞬間雷聲轟隆，萬物喑啞

閃電劃開夜空時

世界慘白

世界慘白像一個沒有父親的孩子

 

[黃昏里]

然后，他們在黃昏里揮手

道別

捧西瓜的人，拉下長影子

提枇杷的人，踩著碎步忽左忽右

在第一個岔路口

她對著木葉中的路燈說：嗨。

到第二個岔路口

夜色沉下來

她看到一個老人從樹下走過

他筆直的身子像父親

抽煙的樣子，也像

她看著那個影子慢慢地晃過去

慢慢地從樹下消失

 

[鏡 子]

在十月

在山毛櫸隨風搖晃的夜晚

我想起你

 

想起那個夜晚

人們疲憊地走下渡輪，離開陌生島嶼

涼風陣陣，眾聲喧嘩

只有我為一枚碩大的月亮哭泣，只有你

聽見了我的哭泣

 

無數個十月

隨著火車咔嗒咔嗒地到來又遠去

在小鎮站臺，只有你

手拿橘子

只有你揮著雙手像稻草人被風吹動

 

有時，生活一地雞毛

甚至命運的縫隙里也罩滿蛛網

只有你，與我相遇于夢想的微光中

驚訝，猶疑

像一個盲人，突然看見

鏡子里的自己

 

[在衡陽等車]

杏林堂，華融證券，肯德基，婦嬰用品，10元店

婁衡招待所，摩的，人力車

在衡陽火車站附近

這些店鋪被我看了好多遍

我沒有一個親人，但我的腳步

就像要回家吃午飯一樣

對面街道，一棵不知名的大樹

讓我停了下來

我要給這棵大樹起一個名字

像奶奶的手帕那么親切

像過年時母親打開五斗柜時那么驚喜

然后靠著它

靠著它繁茂木葉覆蓋下的陰涼

把寫到第十一頁的日記

續下去

 

[深 海]

每一個孤獨的人

是否都渴望跟一只海豚親近

撫摸它調皮的尾巴

任由它天真的嘴在臉上

蹭來蹭去

當黑夜來臨

它一個轉身，就把你

馱入深海