卷首語

單看題目，《八月的故鄉》接近福克納為《八月之光》的辯護：“在密西西比州，八月中旬會有幾天突然出現秋天即至的跡象：天氣涼爽，天空里彌漫著柔和透明的光線，仿佛它不是來自當天而是從古老的往昔降臨。”而這一篇，寫的是云南昭通，一個叫長安的村子。啟發作者的，卻是蕭紅的《呼蘭河傳》。怎么寫出屬于自己的故鄉？這位出生于千禧一代的作家，以安靜的筆觸，在童年的記憶里打撈，感味。夢里面不止有烏托邦，更有殘酷生活的真相。那些封印在大山里的女人，究竟經歷了怎樣的人生？她無意編造婉曲回環的故事，只是把道聽途說的一切刪蕪就簡，按照世界本來的樣子呈現。

“人生很短，但有時候又很長，如果不做自己真正喜愛的事情，那還有什么意義呢？”《小插曲》中提出了許多類似的問題，“她”在思考，好像只要不認輸，就能從這無聊的現實里短暫抽離。男人無法感同身受，甚至認定女人琢磨的都是概念，假大空，和真正的生活毫無關系。她不甘心“像個可憐的小丑不停被命運耍弄”，確實也勇敢地離開了，企圖投身到更有意思的生活中去。生活真的在別處嗎？遺憾的是，最后女人還是回到了男人身邊，像極了另外一個版本的《逃離》。這樣一段插曲，有沒有教會她和他看清生活本質，并不確定，但兩個人似乎明白了如何全力應赴，應對接下來的日子。

《不要長大》結實。不良醫生的表演，患者對專家的迷信，作家寫得興味十足，諷刺未必是本來的目的，但從那些幾近厭惡的情緒里，還是能感覺到出離的憤怒。“他”睜大眼睛，只想看清這些騙子還會有怎樣的話術。差不多快要對人性感到絕望的時候，一個孩子的關心拯救了“他”。原來一開始人不是這樣的。這是一段自我發現的旅程，肉身的痛苦他顧不上操心，心心念念感動的，是精神的療愈。是從什么時候起不再信任父母，又是哪一天開始困在自我的世界，無法管理自己的情緒？父母眼里滿屋子回憶的樂園，為何變成了女兒的地獄？《潮汐》寫抑郁癥患者的處境，原生家庭的痛苦，被破爛生活蹂躪的羞辱。“她本來就是一堆碎片粘好的人啊。”愧疚與自責如同海底火山，裹挾住了人物的所有，好在孤立無援的夢里仍然有陌生的溫柔和善意，可惜她毫無保留地托付，到頭來還是因為對方恐怖的人設坍塌了。在汽配城里打工的母親，在那些幾近消失的樹洞里窮盡蛛絲馬跡，這一回真的能打破代溝，達成和解嗎？母親什么也沒有想，只盼望孩子醒來，重新接納困在從前的姑娘。

《念故人史浩盛》（三章）情感沉郁。悲哀他不徑直感喟，抒情也不過分累積，明晰的句子底下，全是對人世間的洞察。田野亙古，時光不老，在《田野散步》里，美麗的大自然像極了心中的瑰寶，生活的味道正在作家的筆下延展，日漸豐厚。

(克 海)

目錄

步履

八月的故鄉 孫飛鳳

我也想寫屬于我的故鄉 （創作談） 孫飛鳳

短篇小說

小插曲 賈若萱

不要長大 張 發

桑吉丹增 王 瑢

初聲

潮 汐 郭康鑫

一開始，他就走在正確的道路上 楊鳳喜

散文

念故人史浩盛（三章） 玄 武

花上一個冬季的時間準備過年（外一篇） 白 朵

忘年交 彭 圖

田野散步 冷 冰

姚天福，從稷山走出去的巴爾思御史 王 芳

視野

思想的自我駁詰與生存悖論 王春林

專欄

葉對根的反哺 陳為人

漢詩

“作家回家，集結再出發”詩人專輯

不能遇見你，我就做另一件事（外三首）

卡祖笛（外二首） 張 隨

寫給一位老工人（外二首） 希 冀

遺跡（外三首） 阿 登

時間也需要有人扶著（外三首） 榆 木

大雪那天沒有下雪（外二首） 黑 牙

然而，我們是幸福的（外二首） 李翠萍

有關草的幾句話（外二首） 張錦華

銀杏（外二首） 王 晶

今夜（外一首） 孫克艷

秘密與答案（外一首） 王 娟

夢春（外一首） 梁彩霞

小小說

流淌的燭光 劉向陽

刀 黃超鵬

綠油油的麥芽 王 哲

先走一步 李國新

賭局 靳雪明

小田，你慢走 陳小蓮

一雙金絲楠木筷 胡金洲

拿藥 翔 石

非虛構

天平如磐（下） 李朝全