“就像塑料花，遠看艷麗，湊近卻聞不到花香?！?月28日下午，靜安區圖書館與靜安區作家協會聯合主辦的“靜安講壇”上，資深編輯、作家朱蕊用一段AI為自己詩歌創作的樂曲《風停了》開啟與讀者關于“AI時代，何以為文”的交流。

這首《風停了》旋律流暢、配器完整，達到了“能聽的普遍水準”，但朱蕊直言，它看似完美卻毫無特點，這是AI創作的核心問題——完美與平庸并存。AI通過大數據抓取語料，磨平了思想的棱角與觀點的獨特，其寫作是語言的幻覺與符號的空轉，跳不出統計學的均值，而人類的語言與創作與真實的感受相連，“說到痛的時候，會感受到痛，看到五色斑斕陽光的時候，會感受到光對我們的影響”。

在朱蕊看來，AI還是個“能力強大但可能會‘說謊’的孩子”。有老人輕信AI診療建議擅自停藥險些喪命，西班牙足球教練照搬AI戰術導致球隊慘敗。處于發展初期的AI，其數據庫既會被商家惡意投喂廣告軟文，也會在信息提煉中丟失真相，更關鍵的是，AI的輸出基于人類已有的創作成果，能實現從1到無窮大的復制，卻無法完成從0到1的創造。

“好文章”往往超越技術評價標準，擁有自己的節奏與呼吸、留白與縫隙、獨屬于每一位作家的“文字氣味”。講座中，朱蕊細數自己與文壇大家的交往故事，以洛夫、余光中、陳若曦、趙淑俠、陶然等文學前輩的作品為例，講述他們在語言中留下的體溫與思索，令在場讀者深受觸動。

朱蕊提到最近自己看到的一則新聞，“美國一家出版公司出版的一本暢銷小說被舉報說是AI寫的，但作者不承認，辯解說是因為編輯用了AI編輯軟件為他編輯，所以會有AI的味道。其實所謂AI味道，就是消除了作者的文字氣味，變成一個平衡、平庸的東西。這樣一本很受讀者歡迎的小說因為被舉報是AI寫作而被下架了，這讓我也感到有點困惑，AI寫作與人類寫作到底怎么區分？既然AI如此進步，大家都在運用AI，為什么小說不可以用AI寫？既然AI寫出來的小說很受人們歡迎，為什么要把它下架？”

有讀者提出擔憂：若人類無限依賴AI，不再主動創作，終有一天AI的數據庫會枯竭，這是否會成為人類的“自取滅亡”？朱蕊回答，“硅基生命取代碳基生命”的預言是一種悲觀的可能，但人類要擁有拒絕偷懶、主動體驗的能力?！昂⒆右洑v從吃奶到吃糊再到吃飯的過程。寫作也要一句句寫，這個過程無法跳過。我們要善用AI，但不是在一開始就讓AI替代自己的表達?！彼吹脚笥讶镉腥酥匦麻_始繡花、鉤毛衣，看到網紅博主在鏡頭前織出漂亮的桌布，這些看似“低效”的手工，正是人類對慢生活、體驗感的回歸。“寫作也應該自己一句一句地寫，我們要珍惜自己作為人的過程，哪怕我們不完美、有缺點，但我們是人，這個過程我們必須自己牢牢把控。”

如何在AI時代成為不可替代的寫作者？朱蕊提出，要“擁抱限制，將有限性轉化為獨特性”；要深耕“經驗的井”，AI擁有廣度，人類擁有深度；要培養“散文之心”，對世界的驚奇，對細節的虔誠，對語言的敬畏。“在算法時代，更要守護人的溫度，作為人要去體驗，吃一些好東西，看一些好作品，不要被水分給帶走了。我們的時間、注意力是有限的，要用你不可替代的真實生活，寫出無法計算的文章。把生活過好了，過出境界來，就是好的散文。”