卷 首 語

每期稿件定稿前我們編輯部都會開一個“編前會”，就已完成二三審的責編送審稿做最后的集體“診斷”，決定稿件最終的“去”和“留”。編輯們圍坐在主編室的小茶幾周圍，有醇香的茶水，有平靜的闡釋，也有唇槍舌劍的爭辯。責編說服二審三審，或者二審三審說服責編，共識大致達成——世界上最難達成一致的恐怕是對文學的判斷。一般而言，小說、詩歌、散文各十篇之中各有兩三篇會被舍棄，這一期刊發稿便敲定下來，隨后排版、校對、印刷。

茶水繼續泡。這種“編前會”還會就某篇稿件生發出的對某類寫作現象或問題進行探討和交鋒，變成一個小小的研討會。比如，這期的“編前會”上，散文淘汰了兩篇，一篇需修改。為何淘汰？一個新問題在編輯們的追問中冒出來：警惕散文寫作的“新俗”。何為“新俗”？就是有些散文作者寫作多年，發表了不少作品，成為熟手，懂得如何做出一篇迎合編輯需求、看上去有藝術個性的散文來，比如寫鄉土鄉情，也脫離了煽情的懷舊層面，融合人物和故事來寫鄉土人文景觀，看上去有血有肉，但若細品，卻沒有動人的力量和魂魄，顯出“塑膠味”來；再比如寫地域文化散文，有史料，有現場，有想象，詞語和句子也都漂亮，但讀來就是散發出一股“文旅味”。這類“成熟”散文的“塑膠味”“文旅味”不妨稱為“新俗”，應該警惕。其實散文寫作，敘述不妨再笨拙些，生活質感不妨再粗糲些，作者內心不妨再真誠些。

本期與讀者見面的散文，都是些避開了“新俗”的作品，祁云枝《草木低語時》、梅海霞《新加坡尋香記》、歐陽瑾《玉門脫險記》等，無論題材還是敘述上，這些非專業作家都寫出了新鮮活潑、開人眼界的作品。“重點推介”推出趙燕飛的中篇《鉛筆花》，一段感情被“計算”的故事寫得穩重大方。值得一提的是，著名詩人劍男亮相詩歌“頭題”欄目，同期還刊發他兒子盧緯的詩作，“父子同刊且均力作”也算一段佳話。

目 錄

丨小 說丨

重點推介

趙燕飛 鉛筆花（中篇）

趙燕飛 解夢（創作談）

中 篇

邱振剛 長椅

短 篇

金岳清 一刀未結果

葉 余 露天樓梯上的光

祁小鹿 蜃樓

平 凡 相似的樹葉

何田田 池上樓志

丨詩 歌丨

頭 題

劍 男 靜止的時間

現 場

李 檣 三月風

哈 雷 一顆星帶我入席夜的盛筵

周 魚 幻想是一種災禍

盧 緯 在盛夏中凋零

葉燕蘭 雙向撫慰

今 明 秋天的羞愧

劉國棟 土地是人間的藥

丨散 文丨

實 力

祁云枝 草木低語時

八方文采

梅海霞 新加坡尋香記

歐陽瑾 玉門脫險記

楊光祖 我走了，你們別哭

李 清 牛肉記

葉孔亮 多肉與跳繩

丨文藝探索丨

楊秀暉 海洋之上，鑄精神豐碑—— 讀何況《流動的領土：新中國航運事業開拓紀實》