當(dāng)前學(xué)界的“大文學(xué)觀”討論，不能僅從時(shí)勢(shì)之變和媒介變革的角度去立論，而應(yīng)當(dāng)有更大的視野，將“大文學(xué)”放在中國(guó)文學(xué)的整體性與現(xiàn)代變革的歷史延長(zhǎng)線上考察，辨明它與中國(guó)古典文學(xué)傳統(tǒng)、中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代傳統(tǒng)、西方現(xiàn)代文學(xué)間的復(fù)雜聯(lián)系，才可以錨定“大文學(xué)”的歷史坐標(biāo)及問(wèn)題所在，進(jìn)而找到變革的方向。

中國(guó)文學(xué)具有“大”的基因

歷史地看，至少就中國(guó)而言，文學(xué)本身就是“大”的。曹丕《典論·論文》有云：“蓋文章，經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事。”雖然這里的“文章”并非時(shí)下的“文學(xué)”，但“文學(xué)”顯然是“文章”極為重要的構(gòu)成部分。

中國(guó)文學(xué)的“大”，首先是“用”之大。從《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始，中國(guó)文學(xué)就奠定了實(shí)用的特色。《詩(shī)經(jīng)》以禮樂(lè)教化天下，形成“詩(shī)教”傳統(tǒng)。古代的散文，如《論積貯疏》《過(guò)秦論》《出師表》《諫太宗十思疏》《六國(guó)論》等，或論治國(guó)理政，或論天下興亡，皆為用世者的實(shí)學(xué)。中國(guó)古代以切用為文學(xué)分類原則，詩(shī)詞、辭賦、詔令、雜記、箴銘、頌贊等各有其用。其次是時(shí)空之大。中國(guó)古代文學(xué)吞吐天地宇宙、日月山河，憑欄處便是無(wú)限江山。“星分翼軫，地接衡廬。”“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。”“城闕輔三秦，風(fēng)煙望五津。”這些詩(shī)句都有遼闊的想象。古人所言之情志可通天地日月、山川草木。即便寫一己之孤獨(dú)，亦是在蒼茫宇宙中，“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”。再次是中國(guó)的文體包羅萬(wàn)象，細(xì)分有詩(shī)、詞、賦、曲、書、小說(shuō)、詔、令、策、銘、碑、志、頌、表等，統(tǒng)合起來(lái)，則與經(jīng)學(xué)、史學(xué)、地理、哲學(xué)、政治、經(jīng)濟(jì)等渾然一體，呈現(xiàn)出典型的“泛文學(xué)”與“雜文學(xué)”特征。

傳統(tǒng)中國(guó)文學(xué)能成其“大”，根源在于文明。農(nóng)耕文明，首要的知識(shí)就是天地知識(shí)。《周髀算經(jīng)》云：“是故知地者智，知天者圣。”中國(guó)的文化與文明，把天地、萬(wàn)物與人放在統(tǒng)一性中看待，由天文發(fā)展出人文，發(fā)展出中國(guó)特有的政治制度、禮儀制度、道德體系、哲學(xué)體系與美感經(jīng)驗(yàn)。中國(guó)文學(xué)就是在天地、萬(wàn)物、人的統(tǒng)一性中綿延生長(zhǎng)，無(wú)窮無(wú)盡。

中國(guó)的“大文學(xué)”之變始于近代。現(xiàn)代科學(xué)的建立，導(dǎo)致傳統(tǒng)中國(guó)的天地、萬(wàn)物與人的統(tǒng)一性基本“解體”，大文學(xué)失去哲學(xué)根基。晚清以降，我們將目光從天地、自然轉(zhuǎn)向社會(huì)與人，寫實(shí)主義與“人的文學(xué)”等成為主流，中國(guó)文學(xué)失去不少天地江河的壯闊。恰逢西方的“文學(xué)”觀念輸入中國(guó)，在理論、觀念、分類、文體、語(yǔ)言、修辭等層面全方位覆蓋中國(guó)原有的文學(xué)體系，由此建立起現(xiàn)代中國(guó)的“純文學(xué)”傳統(tǒng)。這種“純文學(xué)”，在西方是現(xiàn)代學(xué)科分類的產(chǎn)物，進(jìn)入中國(guó)自動(dòng)剝離傳統(tǒng)中國(guó)“文”的體系中的經(jīng)學(xué)、史學(xué)、子學(xué)等成分。同時(shí)，經(jīng)學(xué)、史學(xué)、子學(xué)等亦隨著政治學(xué)、歷史學(xué)、哲學(xué)、語(yǔ)言學(xué)等現(xiàn)代學(xué)科的建立，而從“文”的體系中析出，于是“純文學(xué)”水落石出。

當(dāng)然，“純文學(xué)”并非天然與“大文學(xué)”相悖逆。現(xiàn)代以來(lái)“純文學(xué)”創(chuàng)造出的“大文學(xué)”并不在少數(shù)。而“純文學(xué)”所謂的“文學(xué)性”，不過(guò)是文學(xué)之所以成為文學(xué)的那些東西，而“大”——能在虛實(shí)之間貫通古今、思接千載、吞吐日月、心游萬(wàn)仞，恰是文學(xué)之所能，而為其他學(xué)科所不能的。“純文學(xué)”可以“大”，“大文學(xué)”也可以“純”。時(shí)下，之所以有“大文學(xué)”的討論，與這些年純文學(xué)走向自我封閉、迷失于敘事和技巧、忽視與外部世界的廣闊聯(lián)系有關(guān)。還有一個(gè)重要?jiǎng)右颍瑒t是歷史自身的自我糾偏。晚清民初，中國(guó)的文學(xué)觀念建構(gòu)以西方為圭臬，“文學(xué)”釋義、文體分類等，皆依西方而建立。如今，隨著中華文化主體性逐漸凸顯，賡續(xù)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、建構(gòu)中國(guó)自主文學(xué)知識(shí)體系，就成為必然的召喚。時(shí)下的“大文學(xué)”討論，就是這一歷史自我修復(fù)意志的體現(xiàn)。

以基本的歷史經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，時(shí)下的“大文學(xué)”建構(gòu)，不是簡(jiǎn)單復(fù)制傳統(tǒng)，而是在與傳統(tǒng)的對(duì)話中創(chuàng)造，在創(chuàng)造中與傳統(tǒng)對(duì)話。

建立中國(guó)自主的文學(xué)觀念

人類的文學(xué)有普遍性，但各民族有相異的歷史發(fā)展進(jìn)程和文化基因，文學(xué)的發(fā)展道路和文化性格各有不同。深入中國(guó)自家的文學(xué)傳統(tǒng)，創(chuàng)建自己的“文學(xué)”概念，顯得尤為必要。中國(guó)文化語(yǔ)境中的“文”，兼具“道”和“德”的雙重意蘊(yùn)。建立在這樣的“文”的基礎(chǔ)上的“文學(xué)”，當(dāng)然是“大”的。中國(guó)的文學(xué)是全息的、多維的，上下四方曰宇，古往今來(lái)曰宙，囊括天地、自然、歷史、社會(huì)與人生的一切。

基于“文”的特殊含義，中國(guó)的“文學(xué)”應(yīng)該有自己的定義。如何給中國(guó)的“文學(xué)”定義，這個(gè)問(wèn)題有待討論，但有一點(diǎn)很明確，就是中國(guó)的文學(xué)首先是文字的藝術(shù)，然后才是語(yǔ)言的藝術(shù)。中西方文學(xué)最大的不同，就是中國(guó)文學(xué)是由文字構(gòu)成的，文字構(gòu)成詞語(yǔ)，詞語(yǔ)構(gòu)成文學(xué)的語(yǔ)言系統(tǒng)。中國(guó)的文字是表意體系的，與西方的表音體系截然不同。“獨(dú)體為文，合體為字。”中國(guó)的文字有象形、表意、形聲、會(huì)意等，本身就各有深切的意味，貫通著中國(guó)的文化。古代中國(guó)文學(xué)特別強(qiáng)調(diào)煉“字”，講究“推敲”，有“一字師”之說(shuō)。進(jìn)入現(xiàn)代白話文學(xué)以來(lái)，除魯迅等少數(shù)作家外，作家普遍只有語(yǔ)言的觀念而沒(méi)有文字的觀念。

重建“大文學(xué)”，還需要重申“文以載道”的傳統(tǒng)。傳統(tǒng)中國(guó)文學(xué)，追求儒家的道德教化，從韓愈的“文以明道”到周敦頤的“文以載道”，再到朱熹的“文道合一”，文與道的關(guān)系，是中國(guó)古代文論的核心話題。從根本上看，所有的文學(xué)都是“載道”的，只有合“道”與不合“道”的文學(xué)，沒(méi)有載“道”與不載“道”的文學(xué)。區(qū)別在于載的是什么樣的“道”，如何載“道”。何為“道”？一時(shí)難以說(shuō)清。歸根結(jié)底，道是宇宙能量的本源，道法自然，道是一切秩序、規(guī)則、價(jià)值的源頭，并由此而演化為形而上的具體的價(jià)值、原則，以及形而下的社會(huì)實(shí)踐。“大文學(xué)”建構(gòu)，需要?jiǎng)?chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展中國(guó)的“文以載道”傳統(tǒng)。

“文以載道”的首要意義，就在于“道”為“大文學(xué)”提供一個(gè)整體的、宏觀的世界觀和處理世界的方法論。“道生一”，作家可以在“一”這個(gè)巨大的時(shí)間與空間的統(tǒng)一性中來(lái)觀察、理解、把握和思考世界。作家以古鑒今，以今釋古，便是“通古今之變”，以道生一的“一”看世界，天、地、人、物、我都在統(tǒng)一性中，人類的命運(yùn)是共同體，中華民族是共同體。現(xiàn)代以來(lái)，中國(guó)文學(xué)的一個(gè)突出問(wèn)題，就是較多地聚焦社會(huì)與人，除人與人之間的關(guān)系外，人與天地、自然、萬(wàn)物失去了具體聯(lián)系。

此外，“文以載道”對(duì)“大文學(xué)”的意義，就是以“道”為價(jià)值根基，重鑄中國(guó)文學(xué)的價(jià)值。這里的“道”，包含人類文明的地平線視野，如公正、平等、正義等，它們對(duì)當(dāng)代世界和當(dāng)代人的生活構(gòu)成精神的凝視，也包括具有時(shí)代特色的“道”，比如天下為公、民為邦本、人與自然和諧共生等。這些價(jià)值基準(zhǔn)的確立，為當(dāng)代文學(xué)提供超越個(gè)人情感的價(jià)值坐標(biāo)，使得當(dāng)代文學(xué)在關(guān)注個(gè)體內(nèi)心世界豐富性的同時(shí)，具備和歷史、文明、人類整體精神生活對(duì)話的能力，不至于迷失在繁復(fù)的形式與技巧的追逐中，從而為“大文學(xué)”奠定精神格局與底座。

大作家要有學(xué)識(shí)、學(xué)養(yǎng)和學(xué)問(wèn)的根底

文學(xué)是由人創(chuàng)造出來(lái)的。“大文學(xué)”的前提，還是要有“大作家”。作家的“大”，不在名聲、地位和影響力，而在視野、胸懷、格局、思想能力與審美創(chuàng)造能力。古往今來(lái)，無(wú)論中國(guó)還是西方，“大作家”都是那些能與天地、萬(wàn)物相感通，對(duì)人類心懷悲憫與體恤，有家國(guó)之念和民族擔(dān)當(dāng)?shù)娜恕Ｒ驗(yàn)橹挥行南底匀蝗f(wàn)物、人類家國(guó)，作家才有開(kāi)闊的歷史視野、人類視野，才有通徹天地古今的情思，這是“大作家”形成的必要條件。

“大作家”的視野、格局、胸襟、思想能力、審美創(chuàng)造能力，取決于先天稟賦，也由學(xué)識(shí)、學(xué)養(yǎng)和學(xué)問(wèn)等決定。古代中國(guó)作家的養(yǎng)成多通過(guò)經(jīng)、史、子學(xué)和詩(shī)文的訓(xùn)練，文學(xué)創(chuàng)作自然就有經(jīng)學(xué)、史學(xué)與諸子學(xué)等打底子。如今，文學(xué)創(chuàng)作是一種專門的技能，要成為作家，只需經(jīng)過(guò)專門的文學(xué)閱讀、文學(xué)技巧訓(xùn)練，由此在學(xué)識(shí)、學(xué)養(yǎng)、學(xué)問(wèn)體系的積累方面，現(xiàn)代作家比古代作家天然就有短缺。而對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作特別是“大文學(xué)”來(lái)說(shuō)，作家需要有學(xué)識(shí)、學(xué)養(yǎng)和學(xué)問(wèn)，從而對(duì)復(fù)雜的社會(huì)生活與人生經(jīng)驗(yàn)保持敏銳的洞察力，穿透復(fù)雜的現(xiàn)象抵達(dá)本質(zhì)。“大文學(xué)”需要作家見(jiàn)微知著的能力，既能從一滴水中見(jiàn)太陽(yáng)，還能從確鑿無(wú)疑的生活和經(jīng)驗(yàn)世界中看到模糊性、不確定性。“大作家”在“道生萬(wàn)物”的兩端，由道想象萬(wàn)物，在萬(wàn)物中見(jiàn)道。一草一木，皆見(jiàn)天地的精神；一動(dòng)一念，皆見(jiàn)文化與文明。這些審美見(jiàn)識(shí)和表現(xiàn)力，都需要作家的學(xué)識(shí)、學(xué)養(yǎng)與學(xué)問(wèn)作為支撐，特別是作家所生活的特定歷史、時(shí)代和地域。

總的來(lái)說(shuō)，時(shí)下的“大文學(xué)觀”討論，就是回到文學(xué)的“常”，或者說(shuō)是以“變”的方式回到“常”。

（作者：周保欣，系海南大學(xué)人文學(xué)院教授）