我大部分文學作品中的女性幾乎都是鄉村女性，或者是從鄉村走出來的，或者是從未離開過村莊的。接受采訪時我總會被問到，為什么我的情感和關注會聚焦于鄉村和鄉村女性，過去我沒有說透，或者說是連我自己都沒有意識到，我大半輩子極力要甩掉鄉下人的身份，或者說即便甩掉了鄉下人的身份，卻發現鄉村的精神烙印像洗不掉的胎記，而且我骨子里覺得自己仍是一個鄉下女人。我喜歡土地，喜歡看蔬菜發芽成長，喜歡栽花種草，重要的是，年輕時長期因出生于鄉村而自卑、焦慮的心情，如今也歸于平淡、平和。

回鄉建房是重新認識鄉村、深入鄉村倫理的契機。我無意間寫下了與建筑、土地以及女性權利有關的文學作品，很顯然有賴于這段豐富的建筑體驗，有些細節的確需要生活經驗的支撐。倘若不是生長于鄉村，沒有回鄉建房的經歷，作為一個長期在城里工作、生活的城里人，寫作觸須不大可能探伸到這個方向；即便寫鄉村，也斷然不會有興趣去寫建房中的倫理沖突，更不會忽然想到要專門探討女性的土地權利問題。

《雌性建筑》是《建筑倫理學》之后，我對農村女性權利探討的深化和延伸。回鄉建房之前，恐怕和所有人一樣，我不會在吃飯時去想糧食是怎么生產出來的，住在自己的房子里，也不會無端想到農村女性其實生活在不屬于自己的土地上——她們必須依附于男人才能立足。抽象點看，女人是懸浮在地球上的，她們本身并不能長出根來。在土地權益的分配上，女性在娘家和婆家兩邊都可能被認定成“外人”，不能享有權益；一旦離婚或喪偶，便會陷入“兩頭空”的困境。即便法律規定男女平等，但在農村宅基地分男不分女的現象仍然存在。

基于鄉村建房經歷而創作的中篇小說《建筑倫理學》，有一個隱藏的主題，就是關于女性土地權的問題——女性沒有資格分宅基地，是小說中一家人矛盾糾紛的背景。寫完以后，總覺得意猶未盡，發現有很多東西沒表達出來。有天碰巧讀到了一篇訪談，關于一個鄉村女性如何長達二十年為自己在鄉村建下的所謂違章建筑維權，為爭取房子的合法身份而堅持不懈地斗爭。我既吃驚于這個鄉村女人的勇氣與毅力，也感慨這樣覺醒的女性太少了。于是，《雌性建筑》將前部作品中隱藏的主題，變成了小說著重討論的核心，塑造了一個和不平等的村規民約抗爭的堅硬女性形象。