兩節期間，親朋好友間的聯系多起來。當更多人以電話、微信等數字信息光速傳達情感時，仍有人守候著方寸箋紙表達心意。箋紙對于中國人的意義，絕不僅僅是簡單的書寫載體，更是遺世獨立的中國美學呈現與獨特、含蓄的東方情感表達。

薛濤箋“一紙萬金”

箋紙，是古人對精美加工紙的統稱，又稱信箋、詩箋、花箋、彩箋、錦箋等，是一種融紙藝、書畫、詩文、印章等形式于一體的藝術。

“箋”在《說文解字》中的解釋是：“箋，表識書也，從竹。”本義為說明、識別用的小竹片。在紙未發明之前，古人以“削小竹片”為箋，夾在竹簡或木牘之間，用于標注疑難問題或補充說明，類似現代書籍的注釋標簽。這種用法在漢代經學家鄭玄的《鄭箋》中得到充分體現，他通過“箋注”對《詩經》進行了闡釋。

隨著造紙術的發明，“箋”逐漸演變為精美的小幅紙張，供人寫字、題詩、寫信所用，即箋紙。之后，當簡單、平實的素紙不能滿足人們情感表達和審美的需要時，經過染色、描花、灑金等方式處理的各種花樣箋紙應運而生。

東晉時期陸翙所著《鄴中記》中提到，后趙的君主石虎為彰顯皇權威儀，創造了一種獨特的詔書頒行方式。他命人用稀有的青、黃、赤、白、黑五種顏色的紙張書寫詔令，將詔令放在木刻彩繪的鳳凰口中，通過轆轤控制，用數百丈的彩繩將其從高高的宮殿上放下，如鳳凰從天而降，形成莊重而震撼的視覺效果，這種詔書因而被稱為“鳳詔”或“丹鳳詔”。這段文字說明當時已有彩色紙張的應用，且成為皇權的象征。唐代詩人王維在《和賈舍人早朝大明宮之作》一詩中提到的“朝罷須裁五色詔”，便是對“鳳詔”故事的引用。因此，有人認為花箋是從宮廷中發展起來的。

南北朝時期，徐陵編纂的《玉臺新詠》序言中提到了尚書、御史等職務的人書法精妙，筆勢蜿蜒；山東、河北的紙精美，青、黃、赤、白、黑五種顏色都有。說明五色花箋在當時已經由宮廷走入民間，廣泛用于文人書寫中。很多人推測，“花箋”這一名稱就是從南北朝開始隨著文學、藝術和學術活動的興盛而出現的。

唐代時，人們寫信、作詩常用特殊設計的彩色箋，反映出當時詩、箋一體的審美范式。最負盛名的私人自制彩色箋要數薛濤箋，又名浣花箋。薛濤是中唐時期著名女詩人，晚年長居成都浣花溪畔。她把當地麻紙設計加工成專寫短詩的便箋，染成浪漫的桃紅或猩紅色，并用此箋與元稹、白居易、杜牧、劉禹錫等多人寫詩唱和，聞名一時，備受追捧。晚唐詩人韋莊在《乞彩箋歌》中寫道：“也知價重連城璧，一紙萬金猶不惜。薛濤昨夜夢中來，殷勤勸向君邊覓。”“一紙萬金”雖然有些夸張，但也體現出這種箋紙的價值。

這么珍貴的薛濤箋是怎么造出來的呢？明代科學家宋應星在《天工開物》中介紹過這種紙的制作方式：“四川薛濤箋，以芙蓉皮為料，煮糜，入芙蓉花末汁?；虍敃r薛濤所指，遂留名至今。其美在色，不在質料也?！币曰ǖ闹鹤鳛槿玖?，在當時還是很少見的，因此非常珍貴。

唐代還有個詩人段成式曾在九江造云藍紙，送給詩人溫庭筠50張，并留下一首七言絕句《寄溫飛卿箋紙》。云藍紙是用特殊染色工藝使紙面呈現云紋藍底的一種花箋。這種紙的紙質細膩，適合書寫詩詞。這首絕句證實了唐代文人群體中存在花箋定制與交換的風尚。

除了薛濤箋、云藍紙，當時還有加工成云石紋理的流沙箋、泥金彩繪的金花箋等，使花箋成為文人墨客的文房清玩。唐代自制花箋的出現，標志著箋紙從實用書寫工具向藝術載體的轉變。

令宋人著迷的含蓄花箋

宋代時的人們講求“擇紙而書”，也就是說一個人品性如何，不光從其詩詞歌賦作品中能看出來，從他選擇的花箋中也能體現出來。當時碧云春樹箋、龍鳳箋、團花箋等都是宮中御用花箋，相當華貴，卻不受推崇，最受宋代文人青睞的花箋是含蓄的“砑（音yà，意思是碾壓或摩擦）花箋”。這是為什么呢？

原來，宋代文人都非常重視自身道德素養，注重事物本身的澄凈、高雅，就像蘇軾所說，“士人畫”中必須有“士夫氣”，強調藝術作品應承載創作者的學識修養、道德品格與精神境界，而非僅停留在技法層面?！笆糠驓狻敝饕捏w現是文人精神上的淡泊謙虛，而低調、高雅的砑花箋正好可以凸顯此種氣質，因此廣受宋代文人喜愛。

砑花技法源自五代，是一種利用雕版在紙上磨壓出紋飾的制作方式。雕版一般為木質，如沉香木。匠人在沉香木上雕刻出細密、精美的圖案后，鋪紙其上，涂上印花所用調制粉后用硬物在紙上碾磨，印出線條光滑明亮的花紋，既不張揚，又有絲綢般的高雅效果。

蘇軾最喜歡用砑花箋。從其存世的作品中，可以看到的花箋圖案紋樣類型包括龜背、卷草、牡丹、蝴蝶等，如蘇軾的《久留帖》寫在裝飾花草紋的箋紙上，而且紋飾比較明顯。此帖應該是蘇軾旅居所作。帖中“久留叨恩，頻蒙饋餉”，正是對主人款留自己的感激之意。

宋代還有一種知名的花箋叫作謝公箋，一般人都認為它是北宋初年謝景初所制。謝公箋的顏色相傳有十種，根據元代費著所著的《箋紙譜》記載，分別為深紅、粉紅、杏紅、明黃、深青、淺青、深綠、淺綠、銅綠、淺云十種顏色，故又稱十色箋。但也有學者提出謝公箋始制于唐代，制造地點并不是四川成都而是浙江富陽，且不是由謝景初所制，而是普通匠人所制，只因謝景初為官時，在修水利、筑海塘、辦學堂方面為人稱道，享有很高聲望，故人們借用名人效應，賦予這種花箋“謝公箋”的稱號。

明代花箋制作技藝傳海外

明末文人效仿唐宋時期的形制，也喜歡在信箋紙上加圖案。晚明的制箋工藝非常多，不僅繼承了千百年以來染色、砑花等技巧，還開創性地運用了具有凹凸效果的拱花和彩色套印的饾（即饾饤，音dòu dìng，指堆疊在器皿中陳列擺設的食品）版印刷技術。拱花是匠人以木為底，雕花鳥云紋于上，覆濕潤箋紙，輕施壓力，紙隨板形凸出成畫。凸起處雖無墨色，卻以立體之態形成獨特視覺效果。饾版印刷是指為每一種顏色的圖案專刻一塊版，甚至每一種顏色還要分成從淺到深的若干塊版，然后從淡色到深色逐次套印或疊印。因為一幅圖畫往往要刻幾塊甚至十幾塊版，將不同形狀、規格的版片組合到一起，由淺入深、從淡至濃依次著色疊印，形如饾饤，所以如此命名。

當時，因為花箋的圖案太多，為了便于選購，制箋者將各種圖案的箋紙匯訂成冊，時人稱之為箋譜。先后在南京刊刻的《蘿軒變古箋譜》和《十竹齋箋譜》就是在這種背景下產生的。這兩部箋譜是我國歷史上較早的箋譜巨制，大量收錄了拱花和饾版印刷圖案，宣告箋紙圖像時代的全面開啟。

《蘿軒變古箋譜》是明代天啟六年（公元1626年）由顏繼祖輯稿，吳發祥刊刻的木版彩印箋譜，現藏于上海博物館。該箋譜收錄箋畫178幅，含詩畫、博物等。刊刻時間比《蘿軒變古箋譜》略晚的《十竹齋箋譜》圖案大量為饾版印刷，由胡正言刻成于崇禎十七年（公元1644年）。胡正言號“十竹”，因此得名。此箋譜內容豐富，包括歷史故事、詩詞意畫、山水人物、商周銅器、古陶漢玉等，共分四卷280幅圖。這些圖案不僅畫面奇巧，內涵也很豐富。比如“孟機”，圖作展示的是一個屏風下的織布之機，意指孟母教子的故事。孟子少時貪玩廢學，孟母刀斷其織，加以警訓。孟子因而勤學自強，遂成大儒。再比如“筆花”，圖作展現的一支毛筆的筆毫上生出一朵花，一些文房清玩置于其間。這幅圖引用的是《夢筆頭生花》的傳說，話說李白年少時，夢所用之筆頭上生花，后天才贍逸，聞名天下。于是，人們以“夢筆生花”來比喻文人的才思大進。

制作花箋的饾版與拱花工藝后來通過貿易渠道東傳日本。江戶時代的日本畫師借鑒了這種套印技術，尤其是拱花技法被融入浮世繪創作中，稱為“空?。ㄒ魖hé，同折）”。此外，清代蘇州生產的姑蘇版木版年畫也應用了饾版工藝，其彩印畫譜被大量翻刻，進一步影響了日本浮世繪的構圖與色彩表現。

因魯迅而現世的《北平箋譜》

清代乾隆年間，宮廷中使用的花箋達到了前所未有的精美程度。其中，梅花玉版箋是乾隆皇帝最喜愛的花箋之一。梅花玉版箋源自唐宋時期的玉版箋紙，盛行于清代康乾年間。這種花箋為斗方式粉蠟箋，以韌性強的皮紙為原料，紙表加以粉蠟，再用泥金或泥銀繪出冰裂紋和梅花圖案，鈐“梅花玉版箋”朱印。粉蠟箋表面看平淡無奇，但實際上工藝復雜、造價高昂。它最大的特點是巧妙地融合吸水的“粉”和防水的“蠟”兩種材料，既保持了紙張易于書畫的優勢，又平滑細密、富有光澤，特別是可歷經百年還堅韌如新。梅花玉版箋的冰裂紋加上梅花圖案，高貴典雅，因此備受乾隆皇帝的喜愛。

除了梅花玉版箋，乾隆時期還創制了描金云龍五色蠟箋。這種箋紙施以粉彩，再加蠟砑光，用泥金描繪云龍圖案，也有繪成花鳥、山水、折枝花、博古圖案的。這些花箋的加工精繪者均為宮廷畫師，非常規范、精美。乾隆皇帝對花箋的重視，推動了清代花箋制作工藝的發展。

清晚期，潘祖蔭、吳大澂、趙之謙等文人擅長金石書畫，他們根據各自喜好定制詩箋，常以古錢、碑刻、銘文、青銅器入箋，被稱為“金石書箋流派”。與此同時，蘇、滬、杭等地的紙店里還出現了以當時知名畫家作品為圖案的箋紙。常出現在花箋上的有任伯年、胡公壽、吳昌碩等人的作品，每一張花箋都是一幅微縮版的國畫。

這種風潮一直延續到民國時期。那時，姚茫父、陳師曾等聲名鵲起，成為畫壇領袖，二人均參與過花箋的繪制。隨后，張大千、齊白石、溥心畬等諸多畫家紛紛涉足花箋，一時成為風尚，備受時人追捧?；ü{的擁躉中就包括魯迅先生。

魯迅在北京生活期間，特別喜歡去琉璃廠買水墨刻印的花箋。他曾寫信給當時在北京教書的鄭振鐸說，他在琉璃廠得到一些箋紙，覺得畫家與刻印之法，都十分佳美，像陳師曾、齊白石所作諸箋，其刻印法已在日本木刻專家之上。于是，他倡議印制《北平箋譜》。鄭振鐸十分支持這一建議，接到信后多次到琉璃廠，從榮寶齋、清秘閣、松華齋等處買了幾百種箋紙樣子，讓魯迅遴選。魯迅從中精心選出300多種，匯編成冊，制成精美的《北平箋譜》?！侗逼焦{譜》首次只印了100部，其中50部送人，僅預售50部。每部都由魯迅和鄭振鐸親筆簽名，因而也就顯得異常珍貴，成為花箋藝術史上的傳奇之作。

進入現代，隨著電子通信的普及，箋紙的實際使用逐漸變少。但人們對中國傳統文化的熱愛，讓復印、復刻古典花箋形成了熱潮。特別是近年來，紙品收藏興起，集中展現古代文人閑情雅趣和藝術造詣的花箋成為當代人了解中國傳統文化的一個新窗口，各種新制、復刻花箋層出不窮，衍生產品爭奇斗艷。在快節奏的今天，箋紙依然以其獨特的魅力，向世人展示著中國文化的深厚底蘊和雅致情懷。

花箋傳情

文學巨匠的溫情一面

很多人都因魯迅犀利的文風視他為“以筆為槍的斗士”，殊不知他也有溫情脈脈的一面，這通過他所用的箋紙就能體現出來。

1929年，魯迅與許廣平已定居上海兩年有余。這一年5月，魯迅獨自北上探望生病的母親，而許廣平留在上海，此時她已懷有身孕。因為掛念，魯迅常給許廣平寫信。一次，他在寫信時特意選用了一張繪有三枚通紅枇杷的箋紙。這并非隨意的選擇。許廣平在回信中寫道：“自然打開紙張，第一觸到眼簾的是那三個紅當當的枇杷，那是我喜歡吃的東西……選了那個花樣的紙，算是等于送枇杷給我吃的心意一般?！蓖ㄟ^枇杷箋這個細節可知魯迅對許廣平的用心。

除了枇杷箋，魯迅還選用了一張蓮蓬箋。箋紙上繪有兩只蓮蓬，一大一小。后來，他解釋：“蓮蓬中有蓮子，尤其我所以取用的原因?！边@里的“蓮子”暗指許廣平已懷有身孕，蓮蓬的并蒂之姿，寓意夫妻同心、多子多福。箋紙的背后，展現了這位文學巨匠溫情細膩的一面。