我是四川成都龍泉驛區(qū)的新居民了。因為將新書房安置在了洛帶鎮(zhèn)岐山村。

倦于讀寫時，窗前閑站，見院中柚懸枝頭，牽牛花開滿籬柵。舉頭東望，數(shù)百米外，便是龍泉一脈青山橫亙蜿蜒，引人起穿行攀爬的念想。便刻一石，將新書房命名為“山前居”了。

山中的湖堰，山上的古廟，以前，龍泉山那一派蒼翠中有些地方是去過的。聽過鳥鳴于松風(fēng)之中，看過桃花開在艷陽天下。一次，電視臺拍紀(jì)錄片，我還在半山上一片果實(shí)累累的桃園中現(xiàn)場指說龍泉桃的栽培史。但所有這些，都是一鱗半爪，神龍見首不見尾，只是如蘇東坡所說的“橫看成嶺側(cè)成峰”而已。對龍泉山脈，對龍泉驛這地方，其歷史，其地理，心中沒有清晰的全景。過去，隔此山遠(yuǎn)，知一點(diǎn)兩點(diǎn)而不及其余尚屬情有可原。但今天，已居于山前而對地理形勢與人文歷史茫然無知，就不可原諒了。

好在龍泉當(dāng)?shù)氐奈挠褌冎宜茫瑹嵝膸兔Γ胱〔粠滋欤阋褜?dāng)?shù)刂緯纫粦?yīng)資料搜羅前來，列于案上了。

《成都市龍泉驛區(qū)志》讀過了，對地理形勝、歷史沿革、興亡之際的風(fēng)云漫卷、歷朝歷代移民遷入所帶來的文化融匯、生產(chǎn)方式與社會結(jié)構(gòu)的變遷、當(dāng)?shù)厣缛簩ι剿囊乐古c改造、風(fēng)土與教習(xí)所產(chǎn)生的杰出人物，有了較為全面的了解。

《龍泉驛歷史文獻(xiàn)集》更是深入歷史細(xì)部，搜羅之廣，眼界之寬，對不同歷史時期的文化遺存與記錄作了清晰的梳理與呈現(xiàn)。讀其書而感念有惠于我的編書人，他們孜孜以求的精神令人欽佩。某天在網(wǎng)上搜羅舊書，得一套明幾代蜀王的文集《明蜀王文集五種》，包括《獻(xiàn)園睿制集》等。拜讀時才知道，這套書大多是據(jù)原藏于日本東京國立公文書館的孤本。也賴龍泉驛當(dāng)?shù)貙W(xué)者苦心搜求得來，重刊于世，不僅有助于龍泉驛境內(nèi)明蜀王陵群的研究，更足見龍泉驛當(dāng)?shù)貙W(xué)者的視野也不獨(dú)關(guān)注龍泉驛。閱讀這套書所關(guān)涉的內(nèi)容，彼時成都乃至四川一省的社會狀況、政治生態(tài)也頓時在眼前鮮活起來。

知而不足，又問自然地理呢？比人類歷史更為漫長，進(jìn)而決定了族群生存生產(chǎn)生活狀況的自然山水呢？《成都市龍泉驛區(qū)志》中有自然地理的專章，山形水勢，氣象地質(zhì)，礦藏與生物資源，莫不巨細(xì)述及，但山長水遠(yuǎn)，一地之志，難免囿于行政區(qū)劃的范圍。關(guān)于龍泉驛山形水勢，一時之饞暫解，而未能全慰饑渴，有心想要親身踏勘，又苦于缺少必要的時間。

正苦惱時，那天與雍也、曾涌和劉曉雙等一眾龍泉驛文友在國慶節(jié)前小聚，其間自然也少不了凸凹。茶酒間，他透露，新脫稿一部《龍泉山傳》，是他近年來廣泛踏勘，山北山南，山東山西，遇峰攀高，逢水循源，過村問史，上路量長，再謀篇布局，已然將整條龍泉山脈地理人文置于書中，成一幅龍泉山脈全圖了。俗話說，打瞌睡遇到了枕頭，這巧合也是我與龍泉驛、龍泉山有緣的一個證明吧。當(dāng)即向他索要尚未出版的電子文檔。

好些天，都在抽空讀文稿，枕上、車上、機(jī)艙里，都舉著手機(jī)，得以由文字進(jìn)入了一個深廣世界，樂而忘返。《龍泉山傳》這本書的確是我期待的，從地望上，知曉了龍泉山的北起與南止，最引人入勝的，是對這道古代叫作分棟嶺山脈的中段的書寫。四川盆地的川西平原與川中丘陵，既由此山區(qū)隔，也由此山將水系與道路樞紐勾連。此地民眾由山前沃土清流養(yǎng)育，文脈由山上明月松風(fēng)滋養(yǎng)。在凸凹山繞水環(huán)的筆下，所有追溯、感觸與思量，自然人文的宏觀概括，或歷史、現(xiàn)實(shí)場景的微觀呈現(xiàn)，都靠他一一踏勘，一一尋訪，再用富于激情的文字，讓時間與空間交織，得以實(shí)現(xiàn)。

當(dāng)年，杜甫客居成都時，在節(jié)度使嚴(yán)武官廳上觀岷山沱江圖，留下詩句說：“沱水流中座，岷山到此堂。”顯然，那不是出于文人習(xí)氣的一般山水畫的觀賞，而是對川西地理形勢的總覽，有一種全盤了解一地大勢的愿望。凸凹這本體量達(dá)數(shù)十萬字的新作，也正好承續(xù)了這樣一種深具家國情懷的傳統(tǒng)。

法國歷史學(xué)家費(fèi)爾南·布羅代爾在《論歷史》一書中，將歷史區(qū)分為地理時間、社會時間和個人時間。地理時間是自然演化，社會時間是人類文明歷程，個人時間在凸凹這本書里，可以視為他在書寫過程中對前兩種時間的有機(jī)熔鑄。這是非常有意義的創(chuàng)新與嘗試。今天，中國當(dāng)代文學(xué)的一個重要拓展，就是以科學(xué)的眼光與方法，重新看待自然山水，以超越古人審視大自然時那種托物寄意的審美方式，吸收世界文學(xué)中博物學(xué)與自然文學(xué)的新方法，重新打量與書寫人和人群所存身的環(huán)境。這也是凸凹近年來的寫作轉(zhuǎn)向地方志，用科學(xué)方法關(guān)注與闡釋自然對象的一個重要收獲。此前，他的這種努力在獲楊升庵文學(xué)獎的詩集《水房子》中，已露端倪。這一回，以非虛構(gòu)的大散文正面突破，所得收獲，可喜可賀。

唐人寫龍泉驛留有“分棟山前曙色開”的鮮活詩句。那是純粹的自然風(fēng)光描寫。而今天，用自然、人文與科學(xué)三重眼光打量與書寫這片山河，當(dāng)然會有許多新的發(fā)現(xiàn)。將唐人詩改一字，“分棟山前曙色新”，多少可以說出一點(diǎn)這本書的價值所在了。

龍泉山，過去是成都的東部邊界，如今，因勢而變，已是迅猛發(fā)展的大成都中心的森林公園。成都，一座蓬勃發(fā)展的城市，正要靠這龍泉山上的綠樹與長風(fēng)清新地呼吸吐納。“晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄。”期待有更多此類新作問世，如古驛道綿長恒久，像林濤聲日益浩蕩。

（作者系中國作協(xié)副主席）